

mundo gráfico

Miércoles 19 de Febrero de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares



Triunfo electoral de izquierdas

La mujer española, de cuyo voto depende el rumbo de la política española, parece haberse inclinado hacia la izquierda. Vean ustedes a las lagarteranas, vestidas con sus trajes típicos, ante las urnas
(Un gran reportaje)

Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1268
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

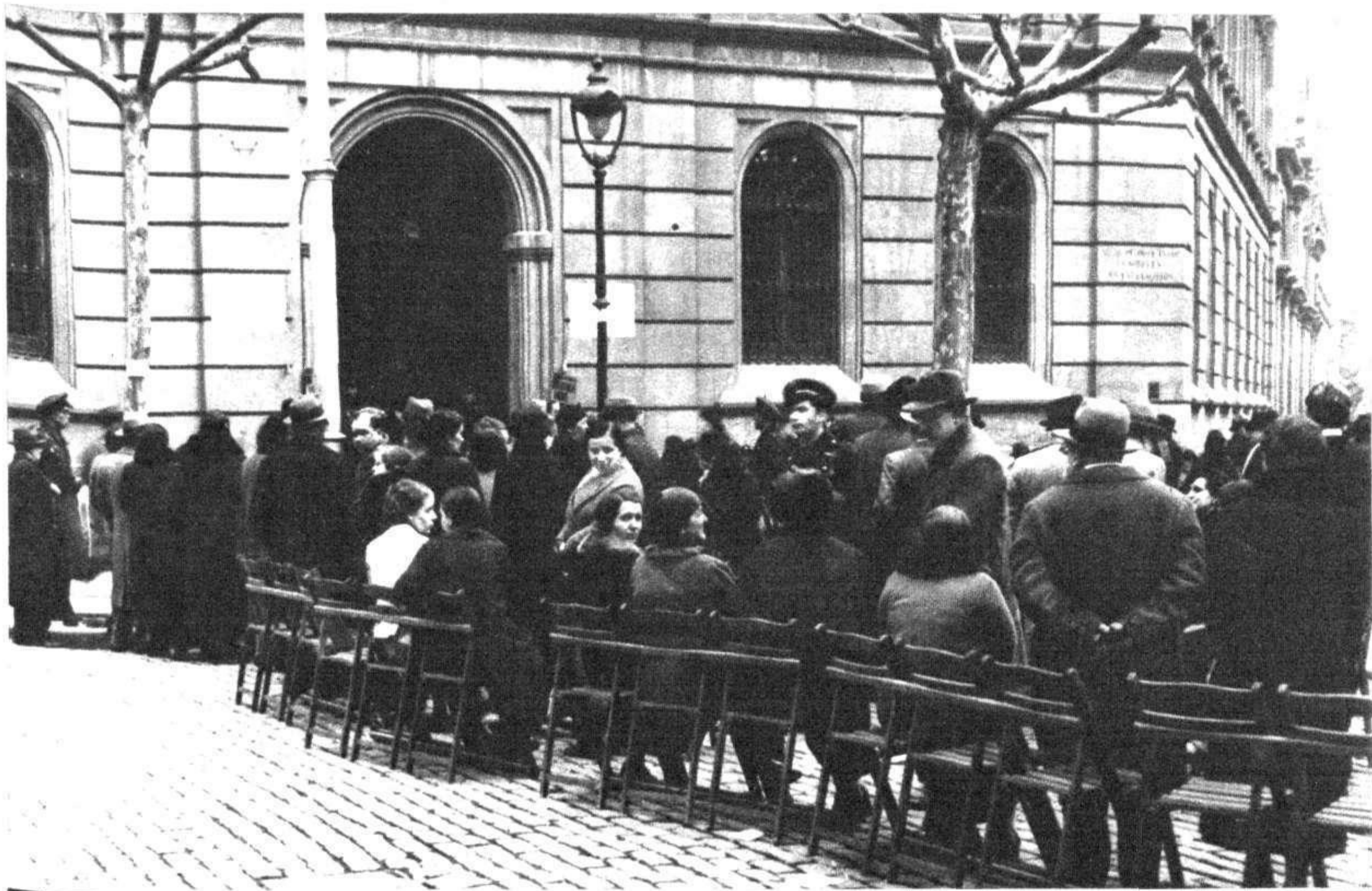


Madrid vota el domingo. Y el lunes conoce los resultados de la votación

Arriba: el público formando cola ante un colegio electoral, en la Guindalera, el día de las elecciones. Abajo: la emoción de las gentes al conocer en la mañana del lunes, por la «Hoja Oficial», los resultados de la contienda electoral del día anterior

(Fots. Videá y Cortés)





Cómo han votado los catalanes

Se ha conocido en Madrid, en la tarde del domingo, el triunfo arrasador de las izquierdas en Cataluña. Vean ustedes, en la fotografía de arriba, una «cola» de votantes en la calle de Caspe, donde instalaron sillas. Abajo: un pescador de la barriada de la Barceloneta, votando
(Fots. Torrents)





Acción Popular y Frente Popular conviven amablemente en un colegio electoral

(Fot. Videá)

El día de las elecciones ha sido en Madrid el más tranquilo del año

PERO de verdad hay elecciones? ¿Sí? Pues nadie lo diría. Yo creí que se trataba de una broma que había querido gastarnos ese señor de la melena platino que se llama don Manuel Portela Valladares.

El sábado, por la noche, habíamos llegado a la máxima tensión.

Yo salí temprano de mi casa, después de haberme despedido de mi familia con lágrimas en los ojos. Una hermana mía me sujetaba, tirándome del impermeable.

—¡Por Dios, no salgas! Morir por la Patria es grandioso; pero morir por un artículo para el GRÁFICO...

Otro familiar, menos impresionable, comprendió que las súplicas eran inútiles, y viendo que la cosa no tenía remedio, me advirtió:

—Procura que no te den en la cabeza, que es lo peor, y llévate una tarjetita con el número del teléfono en sitio visible para que nos avisen enseguida de la Casa de Socorro.

Arreglados mis asuntos, bajé la escalera, dispuesta a caer víctima del sistema parlamentario, gritando: «¡Viva España y Viva la República!»

Pero la hija del portero me dio la primera sorpresa:

—Si no pasa nada. Todo está más tranquilo...

En efecto, la calle estaba como nunca. El aire agresivo que tenía la gente el sábado se había cambiado en un aire dulce y manso que daba gusto. Nada de gritos ni de miradas de desaffo. Unos jóvenes con papeles blancos en la mano se me acercaron y me dijeron en voz muy baja:

—Es conveniente votar al Frente Popular, compañera. Gil Robles es un buen muchacho; pero, sin duda, equivocado.

Un poco más allá, un correcto caballero me saludó cortésmente:

—Señorita, ¿tendría usted la amabilidad de votar a las derechas? Ande, no sea tonta. Dios y el jefe se lo pagarán.

Hasta los fascistas, que el sábado parecía que se iban a comer a la gente cruda, se producían versallescamemente a las puertas de los colegios. Uno de ellos me dijo:

—¿Sería usted tan gentil que aceptase una papeletita de Falange?

Para que todo fuera completo, apenas se veían guardias por las calles. Se divisaban algunos a las puertas de los colegios y en los centros oficiales; pero tenían un aire tan beatífico, que daban ganas de convidarles. En la Guindalera presenciábamos un espectáculo nunca visto: un cabo de la Guardia civil sonreía...

Cansados de tanto almíbar y sintiendo un poco la nostalgia de «la leña», nos fuimos a los Cuatro Caminos. Calma absoluta también. Ni en toda la glorieta, ni en la calle de Bravo Murillo, ni en la avenida de Pablo Iglesias se veía un solo cartel de derechas. Ante los del Frente Popular la gente se agolpaba; pero no se oía un solo grito contra nadie. Entramos en un colegio electoral instalado en una Casa de Baños. En una de las secciones, los interventores de derechas estaban sentados en la misma mesa que los del Frente Popular y departaban como amigos de toda la vida. Daba gusto verlos...

Como en los Cuatro Caminos tampoco había nada, nos marchamos a los barrios bajos. El fotógrafo Videá iba desconsolado, y me decía:

—¿Pero cómo me presento yo en el periódico sin una foto de un mal tumulto? Si no hay ni «colas» siquiera...

En la calle de Embajadores, la gente estaba tan tranquila como en la Guindalera. Ni un grito, ni una voz más alta que otra. De tan aburridos que estaban los guardias, bostezaban. Uno nos dijo:

—Aquí no pasa nada, ya está visto. Ahora, que en los pueblos se van a dar más que a una estera.

En vista de ello, y para satisfacer las legítimas ansias de información que sentía el fotógrafo, nos fuimos al pueblo que teníamos más a mano: a Vallecas. Unos guardias civiles tomaban tranquilamente el sol en la plaza del pueblo.

—¿Pero es que aquí no hay elecciones?—le preguntamos al teniente.

—Sí; pero la gente ha ido a votar tempranito, y ya están todos en sus casas. Aquí no ocurre nada.

—Pues nos habían dicho que en este pueblo había muchos socialistas...

—Sí, es verdad. Pero han sido ellos los primeros en guardar orden.

Volvimos a Madrid como habíamos salido. Los niños jugaban al fútbol en las calles. Daba gusto...

Perdóneme, lector. Yo pensaba ofrecerle una información impresionante; pero... la verdad ante todo. Y la verdad es que el día de las elecciones ha sido el día más tranquilo del año.

JOSEFINA CARABIAS

No sufra DOLORES de espalda

Millares de personas que sufrían insoportables dolores de espalda y congestión al pecho, han hallado que esos padecimientos pueden evitarse fácilmente con sólo aplicarse Emplastos Porosos de Allcock. Producen un agradable calor que aviva la circulación y calma al instante. ¡Usted se olvida del dolor! Y un Emplastro Poroso de Allcock puede dejarse adherido varios días, si uno quiere. Los dolores no vuelven mientras un parche Allcock protege. Ya ve que es más práctico que friccionarse a cada rato. Los Emplastos Porosos de Allcock son notables también para dolores causados por reumatismo, neuritis, artritis, ciática, lumbago, calambres y torceduras. Exija en las buenas farmacias, los Emplastos Allcock legítimos, con la figura del águila. Son económicos. Se aplican y quitan fácilmente.

Agentes en España:

J. Uriach & Co., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)
1.50 PTA.

novela de amor de ANITA DELGADO *Princesa de Kapurthala*

III

La primera vez que Anita Delgado ve al maharajah de Kapurthala

El idilio del rey

LADRID va conociendo en aquella primavera de 1906 detalles curiosos del idilio regio, nacido en Biarritz, en la Villa Mouriscot. El rey—un mozo espigado y sonriente de veinte años—está ahora en Inglaterra con la princesa Ena de Battemberg, su prometida. Mientras en Madrid se preparan los detalles de la boda, los novios viven horas felices bajo el fino cielo inglés.

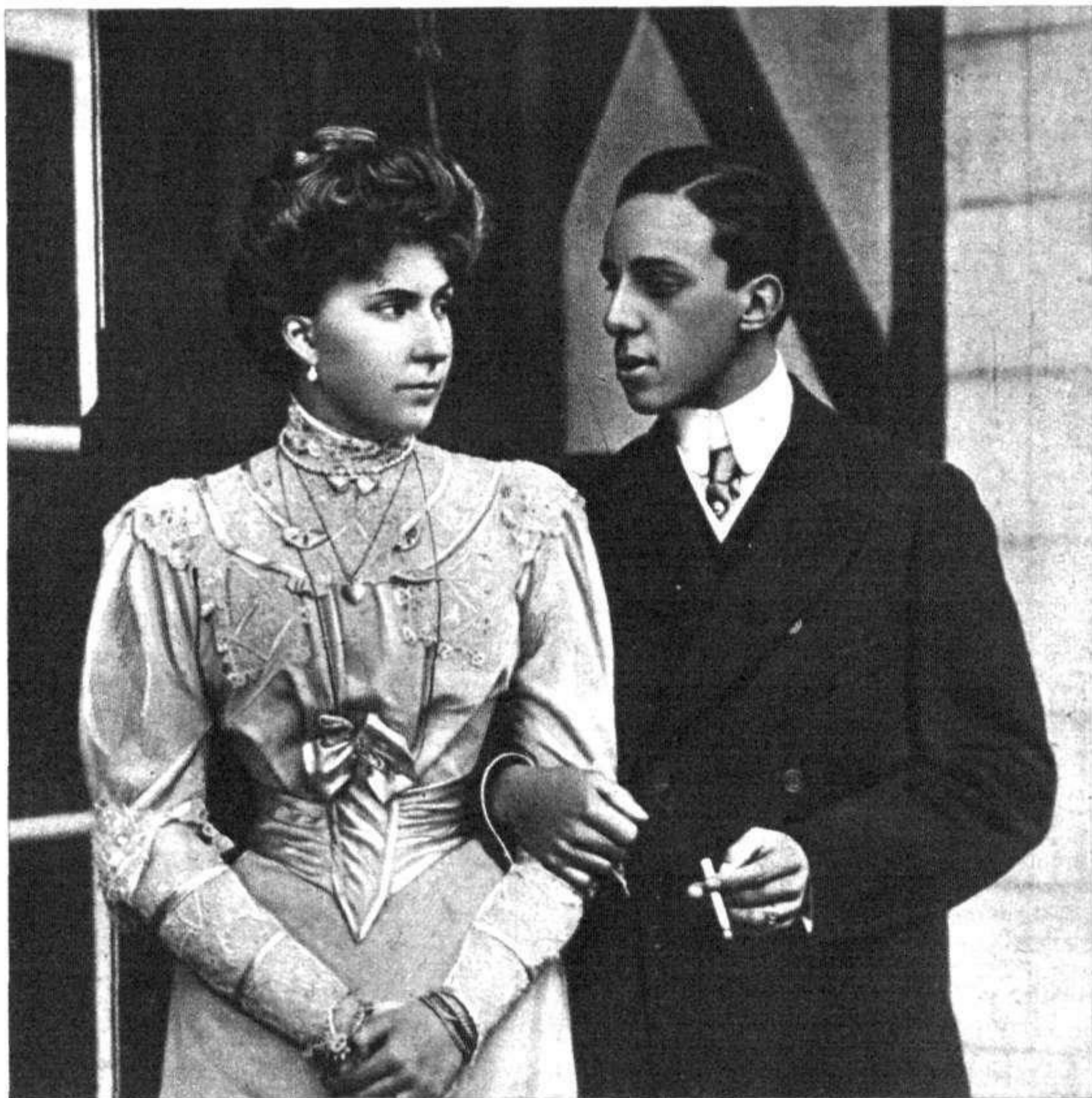
Un día, el rey visita un submarino en Portsmouth. Cuando vuelve a cubierta, su cara está llena de la grasa del interior del buque. Y es la princesa Ena la que con su pañuelo le limpia el rostro, mientras ríen los que contemplan la escena. Mientras, ríe, sobre todo, él, feliz al sentir el pañuelo de la novia sobre la cara manchada.

Otro día, es la visita a la casa del poeta Tennyson. Muebles, libros y objetos llenos de la emoción gloriosa y melancólica del escritor, que vivió y creó entre aquellas paredes, bajo aquel techo. El encanto romántico de los versos de Tennyson pasa por el corazón de los novios, al conjuro de aquellas estancias en las que palpita, como un recuerdo misterioso, el alma del poeta inglés.

Los estudiantes españoles que siguen sus estudios en Burdeos tienen un bello gesto sentimental: quieren comprar la Villa Mouriscot, la finca de Biarritz, en que el rey habló de amor por primera vez a la princesa Ena. Ya que aquel trozo de tierra no pueda ser español, que sea, por lo menos, propiedad de españoles. Los estudiantes quieren adquirirlo, para ofrecérselo después al rey que se va a casar.

Cuando los republicanos se unieron a los tradicionalistas, en la víspera de las bodas reales

Hay en tanto marejada política, en torno especialmente de la ley de Jurisdicciones (sometimiento al fuero militar de los delitos contra la patria y contra el ejército). Gobierna Moret, y es el conde de Romanones

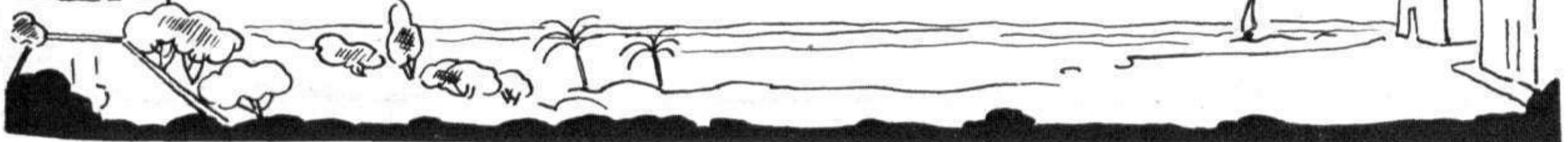


Cuando Anita Delgado empieza a trabajar en Madrid son los días del noviazgo entre el rey de España y la princesa Ena de Battemberg

ministro de la Gobernación. Aquella ley de Jurisdicciones ha sido aprobada el 20 de Marzo. Contra ella se unen las fuerzas de oposición al régimen, desde los republicanos a los carlistas. La Lliga Regionalista es la promotora de la unión. Romanones marcha a Barcelona, y al regresar trae un informe en el que estudia las posibilidades de una amplia descentralización administrativa. Desfila por Barcelona una gran manifestación, organizada por Solidaridad Catalana, que así se rotula el bloque entonces formado. Se abrazan Salmerón, jefe desengañado de la Unión Republicana; el duque de Solferino, jefe del tradicionalismo catalán, y Rusiñol, figura de la Lliga. Sólo el Partido Radical, dirigido por Lerroux, es el que en Barcelona no se incorpora al blo-

que. Aquel mismo día en que la manifestación se celebra—el 20 de Mayo—, Lerroux habla en un mitin en Cartagena, acusando de débil a Salmerón, señalando el peligro separatista y reclamando para sí la bandera del republicanismo unitario.

Rodrigo Soriano—agudo y combativo—funda en Madrid un nuevo diario republicano: *España Nueva*. Moret quiere el decreto de disolución de Cortes. Desfila la manifestación obrera del primero de Mayo. Todo ello agita el ambiente político en las vísperas de las bodas reales. La crisis está latente. Pero se aplaza—se dice—, entre otros motivos, porque las señoras de los





Un día, Anita Delgado recibe en el teatro la visita de un hombre desconocido para ella...

ministros se han encargado ya sus vestidos para la gran ceremonia que se acerca. Y no es cosa de que los trajes de gala queden sin estrenar...

Anita y Victoria Delgado, en una academia de baile

Decididas a trabajar como bailarinas en el teatro, vencida o reducida la oposición paternal, Victoria y Anita Delgado asisten a una academia particular para aprender los bailes que han de llevar luego al escenario.

Esa Academia es de una madre y su hija. Victoria y Anita ensayan afanosamente, para poder trabajar enseguida y llevar a casa algunas monedas. La situación del hogar sigue siendo comprometida.

Las dos muchachas ensayan todos los días. Taconeos y palillos. Su afición, su deseo de trabajar pronto, les lleva a dominar enseguida algunos bailes. A aquella academia va también otra muchacha delgada, espigada, de voz fina, de ágil y seguro instinto del baile. Tiene un

nombre vulgar: Encarnación López. Más adelante, hará popular el nombre de la *Argentinita*.

«Las hermanas Camelias»

Cuando hablan entre sí las dos muchachas les desborda la ilusionada alegría de poder trabajar y ayudar a su casa.

—¡Ya verá qué alegría cuando entreguemos nuestro primer dinero!

Ensayan presurosamente algunos bailes andaluces, que les traen a Madrid el recuerdo de la Málaga de su infancia.

De las dos hermanas, Victoria, la mayor, es la más pequeña de estatura. Muy bonita, alegre y vivaz. Anita, la menor, es más callada. Alta, morena clara, pelo muy negro, ojos grandes, negros y profundos.

Tienen un día la oportunidad de poder trabajar en Madrid. Consiguen una actuación en el Central-Kursaal. Harán sus bailes andaluces y cobrarán al día siete pesetas con cincuenta céntimos.

Las muchachas palmorean de júbilo.

Y no por el baile y por la vida de teatro, sino porque ello significa una ayuda para el hogar.

Dejará de ser angustioso un problema que tantas veces les ensombrecía las horas.

Un día se ven anunciadas en las carteleras del Central-Kursaal: *Las hermanas Camelias*.

El Central-Kursaal: de las danzas de «Mata-Hari» a los cuplés de la «Fornarina»

El Central-Kursaal está en la calle de Tetuán, cercano al mercado del Carmen. Es un local de gran amplitud. Por las tardes es un frontón para jugar a la pelota. Por las noches se convierte en una sala de variedades.

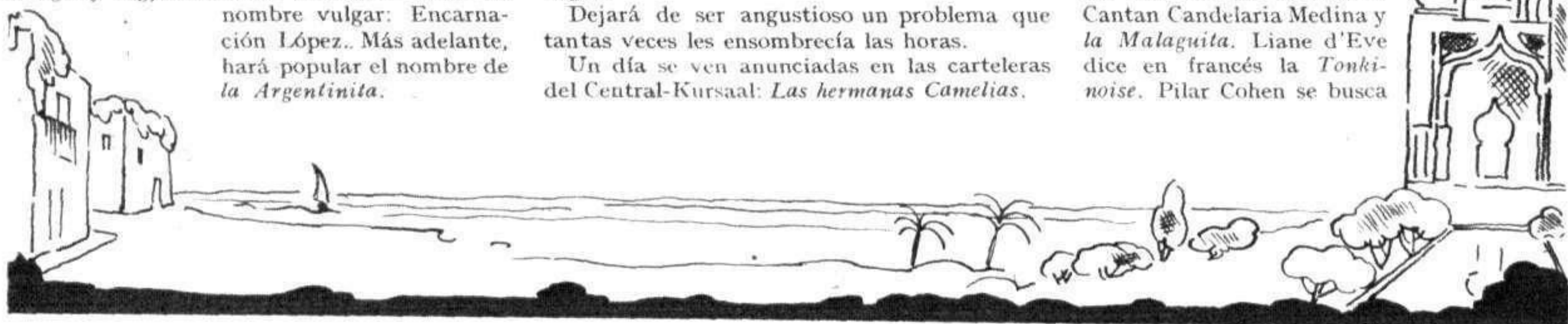
Acabados los partidos de pelota, se coloca un escenario en uno de los lados del frontón. La mitad de la cancha se llena con filas de butacas. La otra mitad queda convertida en café, con sillas y mesas. La gran cabida del local permite que las localidades sean muy baratas. Por una peseta se puede ver a las figuras principa-



Mata-Hari—lejanos aún el drama del espionaje—bailaba danzas orientales sobre aquel tablado del Central-Kursaal, en que debutó Anita Delgado

les del género que entonces se llama «infimo».

Por el Central-Kursaal desfilan las mujeres más bellas de las variedades. La bella Belén, Pilar Monterde, las *Esmeraldas*, Pastora Imperio, con sus bailes gitanos, y la *Argentina*, con el prodigio de sus danzas. Mata-Hari—lejano aún el drama del espionaje—trenza sobre el tablado la gracia voluptuosa de sus danzas orientales. Cantan Candelaria Medina y la *Malaguita*. Liane d'Eve dice en francés la *Tonkinoise*. Pilar Cohen se busca



la pulga y Pepita Sevilla baila picarescamente un tango. *Fornarina* —rubia, graciosa, ingenua...—canta *Don Nicanor, Fru-Fru, Aventuras de don Procopio en París*. En Madrid se hacen populares los cuplés de aquella muchacha que de modista y modelo había sabido ascender a artista aplaudida ya en escenarios de Europa...

*El buen señor
es un conquistador.*

Brillo y verdad de la vida del teatro

Las hermanas Camelias han empezado a trabajar. Su número es el primero del programa. La función empieza en el Kursaal a las nueve de la noche. Victoria y Anita Delgado interpretan tres bailes: unas sevillanas, un bolero y unos caracoles.

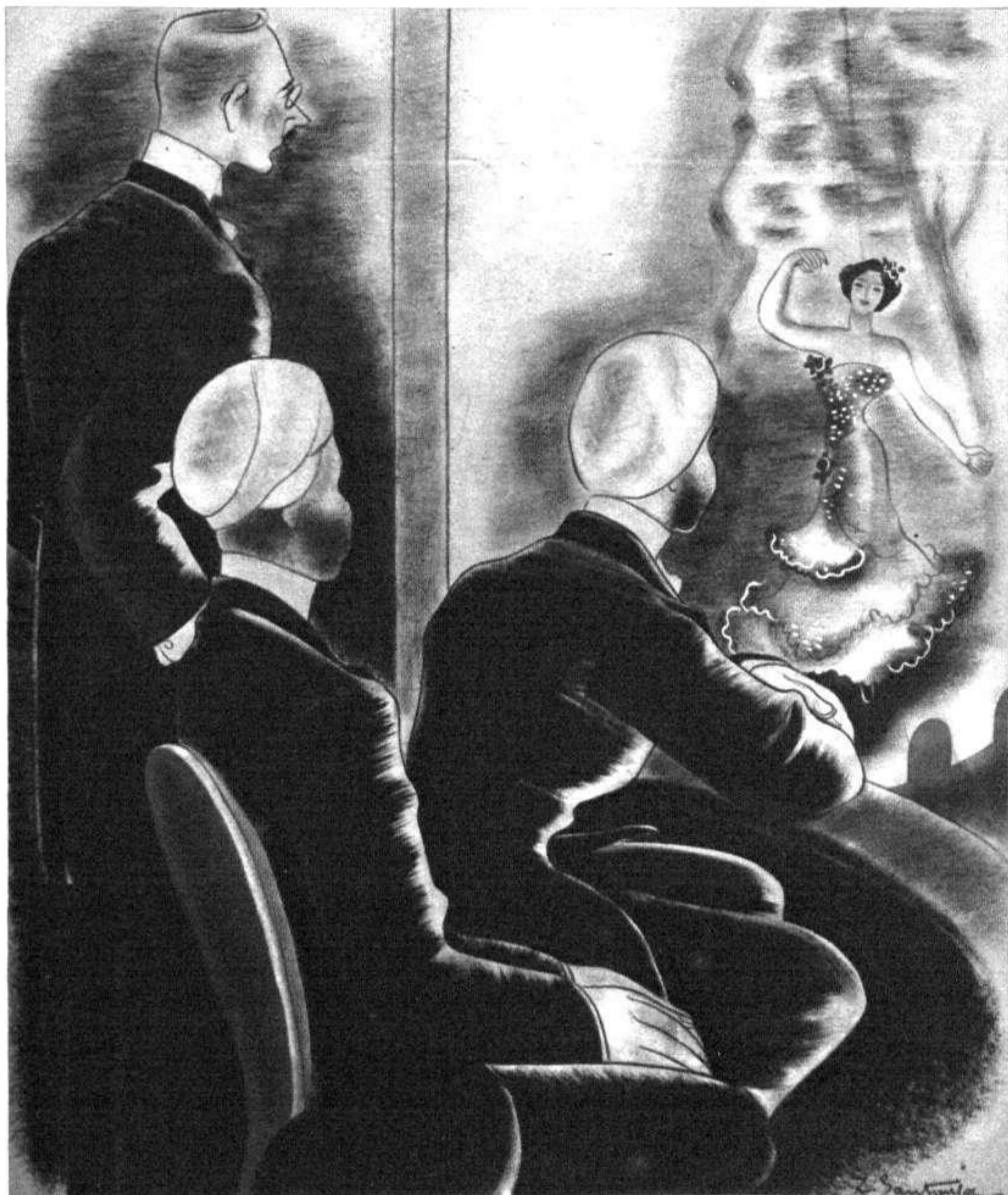
Ya están las muchachas dentro de la vida del teatro. Contentas, porque aquello significa cierta tranquilidad económica para su casa. Pero, al mismo tiempo, con cierta pena secreta porque su espíritu de muchachas que apenas se han asomado a la vida choca con el ambiente



La princesa de Kapurthala, bajo las palmeras de su residencia de Málaga, recuerda aquel Madrid en que ella conoció al Maharajah
(Fot. Montero Alonso)

de entre bastidores, lleno de marrullerías, de vanidades, de pasiones menudas y pobres. El teatro es bello visto desde fuera. Pero conocer su intimidad es desencantarse. Para Victoria y Anita Delgado, provincianitas que nunca habían salido de su rincón malagueño, aquel ambiente es un contraste demasiado brusco. Muchas veces, ante aquella ruindad del teatro visto por dentro, en sus bastidores y su verdad, a los ojos de las dos muchachas pugnan por asomar las lágrimas.

Fuera del paseo diario hasta el Kursaal, apenas salen de casa. Cuando lo hacen es siempre con la madre. Como el número de las dos bailarinas es el primero del programa, acaban pronto su trabajo. Todas las noches, a las diez y media, *Las hermanas Camelias* regresan a casa con la madre.



El Maharajah de Kapurthala había visto bailar a Anita Delgado en el escenario del Central-Kursaal
(Dib. de Santonja)



En aquella primavera de 1906 era ministro de la Gobernación el conde de Romanones

Una escena de folletín en la Puerta del Sol

Madrid, en tanto, se va llenando de animación nueva por la boda cercana del rey. Los periódicos traen a diario noticias del inmediato acontecimiento. Se preparan festejos populares, y toda España es un latido jubiloso y emocionado ante el gran día que se acerca.

Hay patines, cinematógrafo, *lawn-tennis* y *broquet* en el Recreo Salamanca. Hay cine también en el Olimpia Cinematograph: «películas recibidas directamente del Extranjero, artísticas y de una gran novedad». Paderevsky toca en la Comedia. En Apolo se ponen *El pobre Valbuena* y *El puñado de rosas*. En el Gran Teatro, *El dúo de la Africana*, *El monaguillo*, *Bohemios*, *Las campanadas*...

Son los días de la elegancia de Antonio Fuentes, del valor de *Machaquito* y de la sonrisa de *Bombita*. Torean con ellos *Quinito*, *Mazzantinito*, *Regaterín*, *Bienvenida*, *Algabeño*... Como novilleros actúan en Tetuán *Habla poco* y *Pajarero*. «En el segundo novillo—dicen los carteles—ejecutará su arriesgado ejercicio don Tancredo López.»

En plena Puerta del Sol, una noche de primavera, da a luz una mujer, junto a la farola central. Se llama Carmen Vega, e iba, con su marido, camino de casa.





Pepita Sevilla entusiasmaba con sus tangos a los públicos madrileños

Se sintió mala al desembocar por la calle de Carretas, y al llegar al centro de la plaza cayó al suelo. El primer llanto de una nueva vida se oye allí, junto a la farola central, entre un corro sentimental de transeúntes, bajo la luz de los mecheros del alumbrado. Hay un ruido metálico de tranvías, un clamor de pregones. Los golfos acuden, y por el ánimo de todos cruza una emoción de folletín.

El rey está ya en España. El maestro Bretón ha compuesto la Marcha nupcial para el regio enlace. Todas las grandes calles madrileñas se disponen a competir en el adorno.

Sobaquillo, desde las columnas de la Prensa, habla de los petos que se podrían poner a los caballos para hacer menos cruel el tercio de varas en las corridas de toros. Para la presidencia de la Comisión que ha de entender y dictaminar sobre ello se propone a Luis Mazzantini. Y Mazzantini, favorable a los petos, no acepta, sin embargo, esa presidencia, porque entiende que debe ir al señor gobernador.

Las primeras lágrimas y el primer encuentro

Un día, Anita Delgado recibe en el teatro la visita de un hombre desconocido para ella: es el secretario del intérprete de uno de esos personajes extranjeros que están llegando a Madrid para asistir a la boda del rey. En nombre de ese personaje, aquel hombre ofrece a Anita una cantidad de importancia. La muchacha comprende lo que aquello quiere decir. Y rechaza indignada al emisario.



Tancredo López, «Don Tancredo», hacía ante los toros sus arriesgados ejercicios

Cuando después se ve a solas, llora amargamente. Son sus primeras lágrimas de mujer. De mujer que se siente herida, tratada como una mercancía. Siente sobre sí todo el dolor de la vida del teatro, que hace posibles esos pensamientos y esas ofertas. Las lágrimas—lágrimas de unos diez y seis años que de pronto se encuentran en un recodo de la vida, ante el dolor y la crueldad del mundo—queman la fina piel morena.

Al día siguiente, a las cuatro y media de la tarde, Anita, con los suyos, como otros días, va al Central-Kursaal para presenciar el partido de pelota. Juega un excelente pelotari, *el Chiquito*, que tiene numerosos partidarios entre el público del Frontón. Anita y Victoria van a verle jugar esa tarde.

Al llegar a la puerta del local ven parado junto a ella un coche de dos caballos. En él, un hombre de piel oscura, tostada, de bigotes y barba breve, negrísimo, de ojos grandes, fulgurantes, con un gran turbante en la cabeza. Una mirada fuerte, dominadora, de aquellos ojos como febriles se clava en los ojos cándi-



Treinta años después: La princesa de Kapurthala a la entrada de su casa, en Málaga



Pilar Monterde era otra de las favoritas del público de 1906

dos de Anita. La muchacha, ante la penetrante mirada, se asusta. Presurosa, nerviosa, se aleja del lugar.

Instantes después se acerca a la taquilla. Y ve ante ella, otra vez, a aquel hombre de la piel morena, de los ojos dominadores y del turbante. El la mira otra vez, con una mirada fulgurante, hecha de fuerza y de fuego.

La muchacha se asusta de nuevo. Aquellos ojos la imponen. Casi tiene que reprimir un grito. Se separa de la taquilla, y entra corriendo en el Kursaal. Huye, como si detrás de ella fuese alguien persiguiéndola. Llega a su cuarto y se desploma sobre una silla. Está nerviosa, alterada. Hasta tal punto, que el empresario, que estaba cerca, la siente llegar de aquel modo desacostumbrado y llega hasta el cuarto. La ve asustada, trémula, reflejada en el rostro una extraña sensación.

—Pero, criatura, ¿qué te ha pasado?

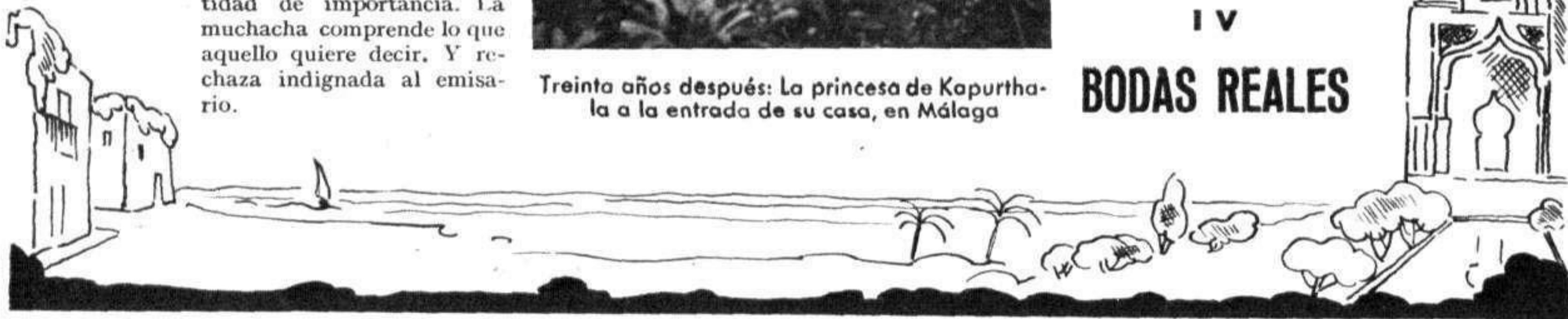
JOSE MONTERO ALONSO

En el próximo número:

La novela de amor
de Anita Delgado,
princesa
de Kapurthala

IV

BODAS REALES





Ramón González Peña retratado el jueves último en el Penal de Burgos, donde, como es sabido, está cumpliendo condena por su intervención en el movimiento revolucionario de Asturias

GONZÁLEZ PEÑA, EN PRESIDIO

Una interviú con la figura principal de la revolución en Asturias, en la víspera de las elecciones

Camino del Penal.—Las aguas fuera del río.—Los cerrojos de la prisión

Al Penal de Burgos hay que ir por un camino malo y zigzagueante, embarrancado ahora por las lluvias de los últimos días. Queda a la espalda la ciudad, y el Arlanzón, a la izquierda, aparece y reaparece con un ruido bronco en sus aguas, como de furia contenida. Corre sobre el llano burgalés un viento duro y frío. El cielo es blanquecino—mortaja sobre las tierras que vieron nacer a Castilla—, y hay en todo el paisaje, bajo la helada luz de la tarde de invierno, una tristeza desolada, un silencio ancho y melancólico. En el camino, a veces, álamos y castaños sin hojas. La tierra está removida por las aguas que se salieron del río.

Hay la huella de muchos árboles tiernos que fueron arrancados y arrastrados por la corriente.

—Las aguas llegaron hasta ahí—me dicen, señalando una zanja abierta sobre la tierra.

Salta el coche sobre el irregular camino. Ya a la izquierda se ve el edificio del Penal, largo y bajo. Está aislado totalmente.

—Hace dos meses—me recuerdan ahora—, a causa del temporal persistente y violentísimo, estuvo el Penal cuatro días sin comunicación alguna con la ciudad, absolutamente aislado. El aprovisionamiento era un problema. Hay allí cerca de mil quinientos hombres.

Llegamos a la puerta del edificio. En el campo que se extiende ante éste, unos soldados juegan al fútbol. Cerca, unos penados—de los

que están ya en el tercer período de su condena—trabajan sobre la tierra.

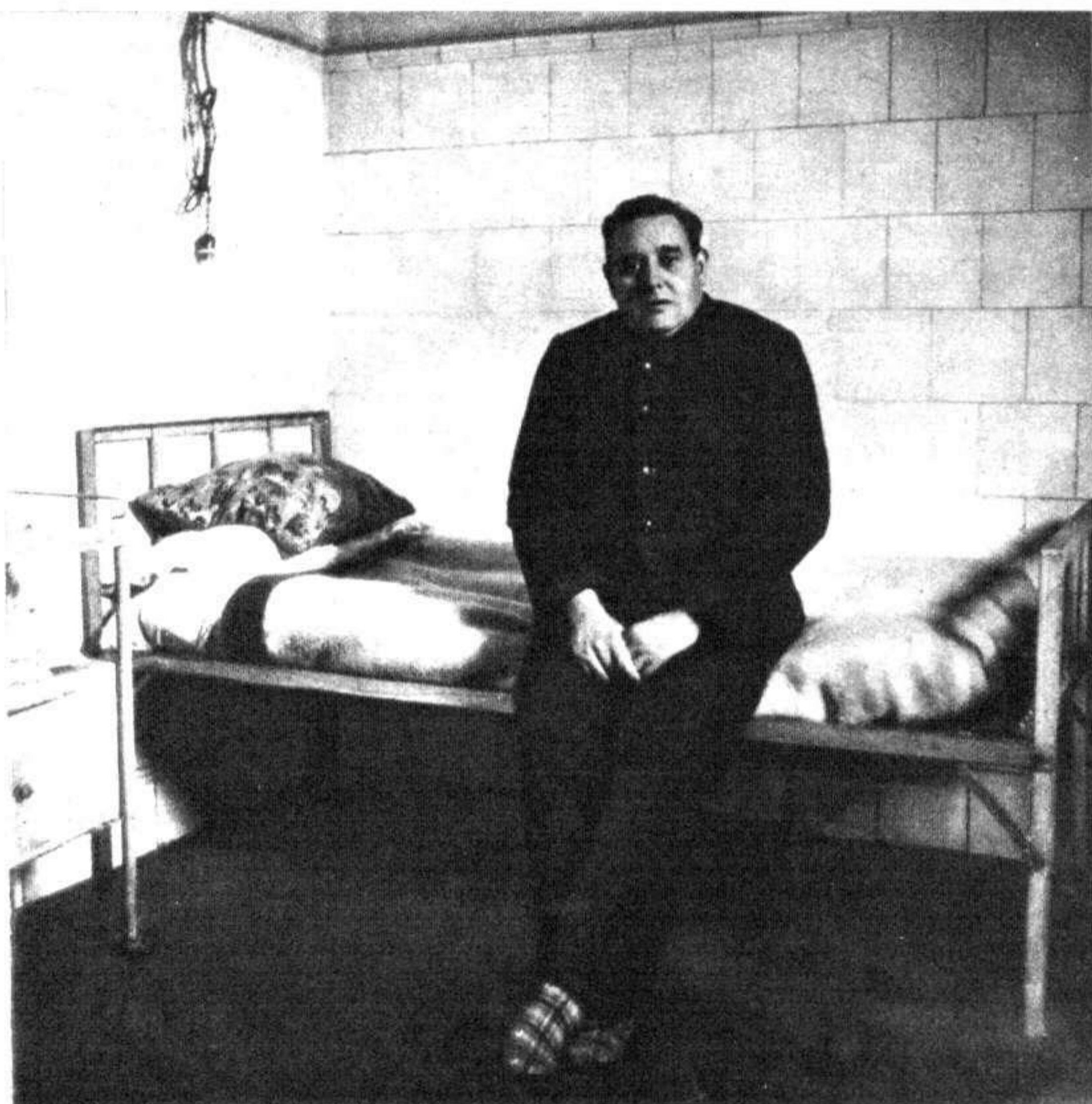
Cuando franqueamos la primera puerta del Penal, pasado el Cuerpo de guardia, coincide nuestra entrada con la salida de un penado que saca unas cuantas ovejas a pastar. Tras él, la puerta vuelve a cerrarse con un ruido pesado. Este cerrar de las puertas de las prisiones tiene un sonido y una pesadumbre propios, distintos a los de otras puertas. Es difícilmente olvidable este ruido áspero y pesado con que corre el cerrojo de una prisión.

El cuarto de Ramón González Peña y el cuarto de Víctor Salazar

Rastrillos, patios y galerías. En el gran patio central—amplísimo—los penados juegan al



Ramón González Peña expone a nuestro compañero José Montero Alonso las impresiones de su vida en los tres penales en que ha estado, a partir de su condena a muerte



Ramón González Peña, en la celda que ocupa en el Penal de Burgos

fútbol, mientras otros pasean o forman grupos, charlando.

El departamento celular. Un templo en el centro, y a uno y otro lado, una galería con dos pisos.

—En estas celdas—me dicen—estuvieron Cobián y Martínez Baños, aquel abogado y aquel militar del 10 de Agosto.

En el piso superior de una de las galerías, a la izquierda, está el cuarto de Ramón González Peña. Es una estancia amplia. Entra la luz por una alta ventana enrejada. Hay una cama pequeña, de hierro, una mesilla de noche, una mesa de madera, una silla, un *water* y un lavabo.

Pero Ramón González Peña está poco en este cuarto suyo. Pasa la mayor parte de sus horas en otro que hay situado exactamente en el mismo sitio, en el piso inferior, y que es el ocupado por Víctor Salazar, un muchacho que fue secretario político de Indalecio Prieto y que ahora cumple una condena de varios años.

El cuarto de Salazar tiene los mismos muebles del otro—y de las celdas, naturalmente—. Es amplio también, un poco más oscuro por estar más bajo. Tiene, además, junto a los muebles citados, un estante repleto de libros. Sobre la cama y sobre la mesa, papeles, periódicos, cartas. Y una máquina portátil de escribir bajo la alta ventana con rejas. (Ya antes, desde un patio con un estanque en el centro y varias filas de árboles tiernos, nacientes, se oía el tictac de la máquina.)

El ánimo en la prisión

Ancho y fuerte, Ramón González Peña refleja en su rostro rojizo y vivaz una alegre plenitud física. Sus ojos chispean y su boca tiene siempre una risa o un comentario burlón. Es efusivo y risueño, llano y franco. En su voz fuerte palpita el acento astur. Habla con una gran espontaneidad, y su gesto rápido rubrica expresivamente lo que dicen las palabras. Se desprende de todo él una sensación dinámica y animosa.

Viste el traje de penado, en paño marrón oscuro.

—¿El ánimo?—empieza a hablar—. Bien, perfectamente bien. Con fe y confianza. Importa siempre, en las horas adversas, salvar el ánimo, no dejarle caer. Y esta vez se ha salvado. Esto no es palabrería, ni retórica convencional. Es que, sinceramente, me siento bien el espíritu. Y nada como esa confianza interior para vencer lo que de áspero pueda haber, por fuerza, en las horas de una prisión. Un ánimo firme puede más que muchas cosas. Serenidad y firmeza en las jornadas que pudieran parecer duras y hostiles; pero que, en realidad, no son sino el abono y el antecedente de unas futuras horas mejores, alentadas por aquel espíritu animoso y confiado.

(Al oír a González Peña estas palabras en elogio del ánimo, en elogio de la serenidad en la adversidad, yo recuerdo aquellos versos de Rubén: «La virtud está en ser tranquilo y fuerte,—con el fuego interior todo se abrasa.»)

Tres penales: Cartagena, Chinchilla, Burgos

—Usted ha pasado, desde su condena, por varios penales. ¿Puede usted, esquemáticamente, trazar una impresión de cada uno de ellos?

—Desde Asturias me llevaron a Cartagena por mar, en el *Contralmirante Casado*. Cinco días en el mar. Y sólo yo en el barco. Es decir, y la tripulación, claro. Estuve primero en el Penal de Cartagena. Estuve allí bien, en cuanto al establecimiento y a los funcionarios. Pero no en cuanto a la Dirección del Penal. Una noche me metieron en un *auto*, sin decirme adónde iba, sin que yo pudiera avisar a mi familia—que estaba entonces allí—, y me trasladaron a Chinchilla. Era mi segunda prisión después de la condena. Allí, en ella, bien en cuanto a Dirección y funcionarios. Mal en cuanto a condiciones del edificio. Y finalmente, Burgos, donde estoy desde hace siete meses. Es donde me-



Por las tardes, Ramón González Peña sube un rato a la escuela del Penal, que es, al mismo tiempo, biblioteca. Vedle aquí—el segundo—con otros penados de los que allí están cumpliendo condena

jor me encuentro. Bien de Dirección, de funcionarios y de establecimiento.

La parte política en las prisiones

Una cosa quiero decir en cuanto a mi estancia en las tres prisiones. La pienso decir más adelante, desde mi escaño del Parlamento, y no me importa adelantarla ya. Es ésta: que si en los tres penales—salvo aquella excepción de la Dirección de Cartagena—he estado bien en cuanto a lo propio del establecimiento, en cambio, he estado siempre mal en cuanto a la parte política. Me refiero, al hablar así, a los ministros, a los directores generales, a las órdenes que desde fuera, por las autoridades correspondientes, pueden llegar a los establecimientos en que se cumple una condena. Ahora, en esta parte política, estoy ya bien, y recibo otro trato, desde hace muy pocos meses. Por ejemplo, aquí en Burgos, he estado, con mi compañero Víctor Salazar, meses enteros teniendo que pasear solo por un patio, sin contacto con el resto de los penados. Estábamos aislados, y sólo en aquel patio podíamos pasear. Y esto era por gestión directa hecha desde fuera del establecimiento. De mi cuarto al patio, del patio a mi cuarto. Así unos cuantos meses. Desde hace tres, nuevas órdenes me permiten ya hacer la vida en común con el resto de los penados. Otro detalle: sólo hasta hace unos cuantos días hemos podido tener en el cuarto de Salazar una máquina de escribir, para la cual la autorización había de llegar desde fuera. Como ve, es sólo ahora cuando esta parte política ha perdido su rigidez de antes.

Cómo empieza González Peña su jornada de penado.—La Prensa, su espera impaciente y su lectura emocionada

—¿Cuál es su jornada de penado?

—Verá usted. Me levanto pronto, y a las ocho de la mañana desayuno. Después, me pongo, con Víctor Salazar y con Emilio Morales—excelentes taquígrafos los dos—a despachar la correspondencia. Acabado esto, la lectura de la Prensa. No puede usted figurarse con qué impaciencia nerviosa aguardamos la llegada de los periódicos. Son para nosotros el eco mejor, más vivo, de lo que pasa fuera, en la calle y



Una galería celular del Penal de Burgos. A la izquierda, González Peña, ante la puerta de su cuarto (Fots. Montero Alonso)

en la vida. Las noticias y los comentarios adquieren aquí, en el silencio de nuestras celdas, un sentido y una emoción extraordinarios. Es casi lo único que nos llega de fuera, lo único que pone en nuestra vida sedentaria y monótona el acento de la calle, de lo que pasa más allá de los muros de la prisión. Leemos febrilmente, comentamos... Más tarde, a las once de la mañana, a recoger el correo. Como la correspondencia es numerosa, por bondad del director contamos con un apartado, en el que se deposita toda la que nos llega. Hasta la hora de comer, en la celda de Salazar o en el patio grande, hacemos el comentario del día. Se charla, se pronostica, se recuerda...

El comentario político de por las mañanas

—¿Cuáles son, preferentemente, los temas de ese comentario?

—Política, sobre todo, política. Es inevitable. La política es nuestra vida. Entramos aquí por política. Y cuando salgamos será también por política. Si esto es habitualmente, imagínesele usted en estos días de víspera electoral, cuando todo está en tensión y cuando tan directamente va ligada nuestra suerte al resultado de la lucha inmediata. ¿Cómo no ha de tener aquí, entre nosotros, un eco la emoción de la calle, toda esa pasión y ese entusiasmo que se está poniendo en la propaganda? ¿Cómo no hemos de vibrar también nosotros con el mismo espíritu que fuera de aquí se vibra? Esta emoción política llena nuestras palabras hasta la hora de comer. Se hacen pronósticos, cábalas. «En tal parte sacaremos tantos, en tal otra tantos.» «Aquí sacaremos las mayorías.» «Y aquí.» «Y aquí.»

González Peña ríe al recordar sus comentarios políticos de por las mañanas y recurre a un símil de frontón.

"Quinielas", pronósticos en la prisión, mientras fuera se lucha

—Hacemos quinielas, ¿sabe usted? Paseamos y charlamos, y nuestras palabras apenas hacen otra cosa sino dar vueltas y vueltas al tema de las elecciones. A veces, nosotros tres—Salazar, Morales y yo—. A veces, con otros penados, que están aquí, como nosotros, por cosas de tipo social. Hay muchos de estos. Y es con ellos, naturalmente, con los que tenemos más relación, por razones lógicas. Barajamos candidaturas. Hacemos pronósticos. Y al que no calcule que hemos de obtener más de doscientos cincuenta diputados, no se le admite.

González Peña ríe y sonríe mucho al hablar. Hay en él esa alegre zumbonería asturiana.

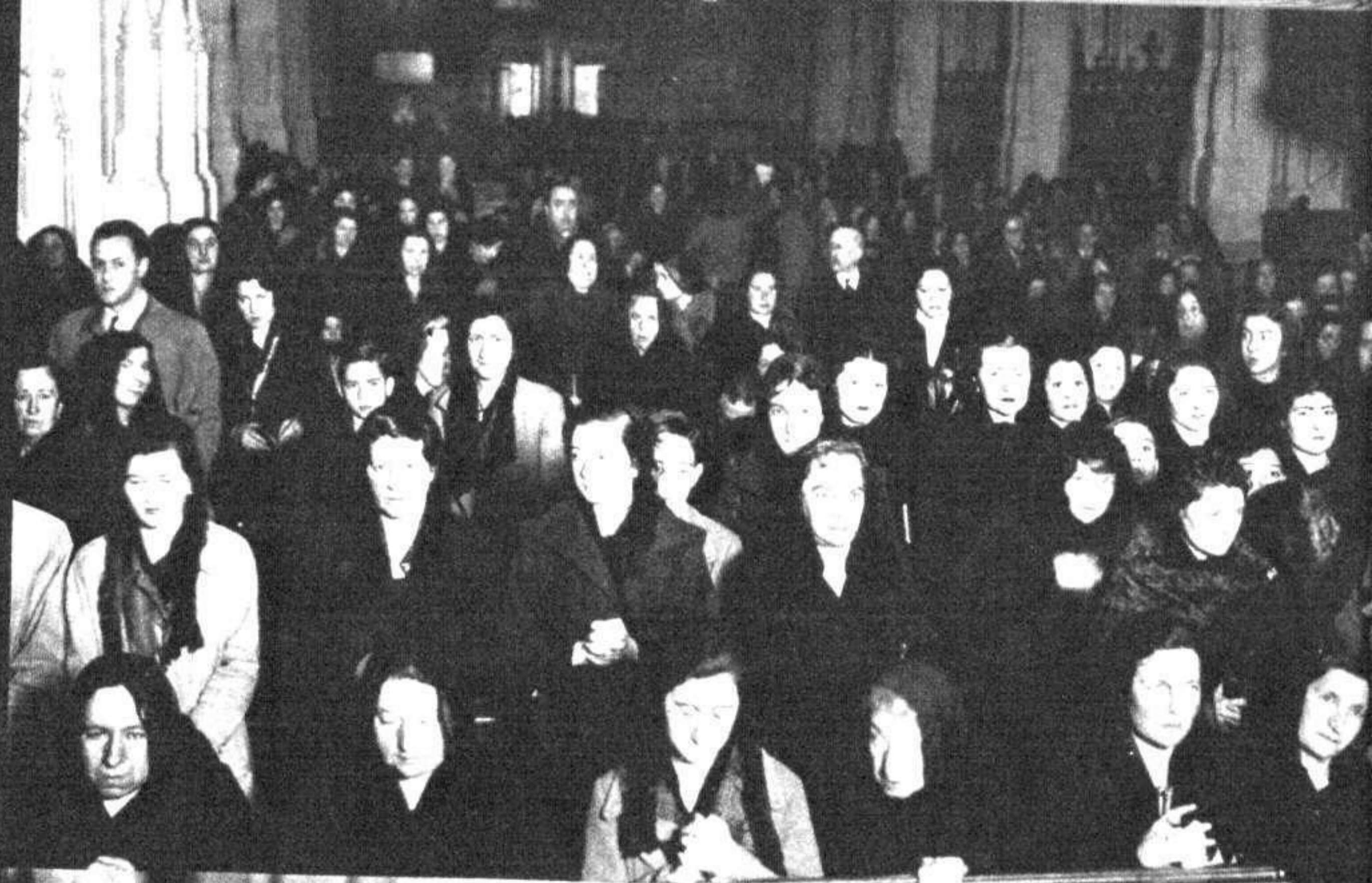
—¿Puede usted darme—le digo ahora—aun con las limitaciones que impone la vida en la prisión, donde por fuerza la visión ha de ser incompleta, una impresión suya sobre las elecciones, de las que sólo nos separan ya tres días?

—Sí. Triunfo de izquierdas. Descontado, desde luego, en tres sitios de gran importancia estratégica: Madrid, Asturias, Barcelona. Seguro en muchas otras zonas: Vizcaya, Andalucía, por ejemplo. Las izquierdas traerán un gran número de diputados a las nuevas Cortes. Cuento usted que de doscientos cincuenta a trescientos.

J. MONTERO ALONSO

La extensión de este reportaje y el mucho e inaplazable original sobre las elecciones del domingo último, nos obliga a dejar para el número próximo la continuación de la información, que ilustraremos con nuevas e interesantes fotografías.)

Las igle- sias, du- rante la jor- nada elec- toral



Desde las primeras horas de la mañana del domingo pasado, las iglesias se vieron concurridísimas por fieles que, en su mayoría, habían acudido a los templos para rezar por el triunfo de sus ideales políticos y sociales. Vean ustedes tres aspectos de otras tantas iglesias madrileñas
(Fots. Cortés)

Muchos electores de derechas hanorado durante las primeras horas de la jornada electoral...

DESDE las seis, bajo el azote de una lluvia torrencial, van llegando a los templos grupos de mujeres y de hombres.

Pasan por la calle piquetes de guardias montados a caballo, envueltos en sus largos capotones azules empapados en agua.

La niebla cubre el esqueleto de los árboles. 16 de Febrero. Los católicos acuden a las iglesias al despuntar el día para cumplir sus deberes religiosos y marcharse después a engrosar las filas de votantes en los colegios electorales.

* * *

Acompañados de nuestro compañero el fotógrafo, hemos visitado algunas iglesias en estas horas de madrugada. Están abarrotadas de hombres, viejecitas, señoritas y menestralas.

Por las cristalerías policromadas de este templo de la calle de Goya se va filtrando, perezosamente, la luz del amanecer.

Junto a las imágenes parpadean las luces de los cirios. En el altar brillan los oros de los va-

rales y las columnas. Suena la voz pausada del órgano, cuya música hace que el alma se sumerja en un deliquio místico.

Desde la atalaya que hemos elegido en el templo vemos hileras de mujeres y de hombres arrodillados y absortos. Los ojos se clavan en el altar donde el sacerdote dice la misa. Nadie se mueve. Parece como si los fieles buscaran en el rezo y en la oración la fortaleza de ánimo necesaria en este día para la lucha de la calle.

Cuando el sacerdote termina con las palabras litúrgicas: *Ite misa est*, los devotos se levantan silenciosamente y salen en grupos para dar paso a los que se apelotonan en la puerta de la iglesia.

Un párroco, al que interrogamos, nos dice:

—Como usted habrá visto, la afluencia de fieles es enorme. Desde las cinco de la mañana que se abrieron las puertas del templo la avalancha humana no ha encontrado sitio suficiente en la iglesia para oír la misa.

—He notado que acuden muchos hombres.

—Muchos—añade el sacerdote—. Han llegado a las primeras horas, para lo cual habrán tenido que levantarse a las cuatro o cuatro y media de la mañana. Esto es confortador.

En las tres primeras misas se han dado en esta iglesia dos mil comuniones. Yo calculo que en todo el día se darán de cinco a seis mil. Aumenta diariamente el fervor religioso, y lo mismo en los momentos de inquietud política o social que en los días tranquilos, los católicos acuden a la iglesia dando una muestra de fe admirable.

Hoy hemos adelantado las horas de misa para que todos puedan cumplir sus deberes religiosos y sociales, y el templo se ha abarrotado de fieles.

Unos disparos de magnesio, y a la calle. Son las siete de la mañana, y ya hay largas colas en los colegios electorales, donde los paraguas de izquierda y de derecha (y alguna gabardina de centro) defienden a los electores del fuerte chaparrón.

J. R.

... y los de izquierdas han esperado el resultado de los escrutinios en los cafés populares de barrio

VOLVIMOS esta tarde a Vallecas, al puente. Es un barrio de dramas, como Tetuán, como Cuatro Caminos, como Carabanchel. A la salida del Metro, son hombres uniformados los que le recogen a uno el billete. Es barrio obrero; la pobreza sólo puede engendrar tragedias... e ideales. Todas las ideas se aprietan hoy en la política, que es visión y espejismo. Sólo esos barrios trabajados pueden dar ya visionarios. Puede que la visión sea a veces locura. Los locos suelen ir, con frecuencia, unidos a la pobreza.

Eso en cualquier tiempo y lugar, quizá menos hoy en Vallecas. Yo nunca he visto tan cuerdo y reposado este sector de nuestra vida proletaria, tantas veces ensangrentado por tragedias sociales, familiares, pasionales. Hay pasión en nuestra clase humilde, quién lo duda. Pasión auténtica, no fanatismo; desesperación, a veces. Hoy todo era serenidad allí. El líder les dijo anoche: «Guardad la compostura, idos a vuestras casas, y mañana salid tranquilamente a depositar vuestro voto; éste es el proyectil de mañana; pasado veremos cuál ha de ser.» Y así lo hicieron.

Llovía, y cuando llueve hay fango espeso en Vallecas. Nos fuimos a sentar a uno de los cafés del Metro. Allí tenían que acudir, después de la votación, muchos hombres del barrio. Ocuparon las mesas—como si fueran posiciones políticas—desde temprano. Votaron temprano. Querían cumplir pronto y disciplinadamente con este deber, y respirar. Lo hacían ahora normalmente. Nunca he visto tan llenos los cafés de Vallecas. (La lluvia contribuyó a retener las gentes encerradas, prisioneras de sus hilos finos, a través de los que miraban nostálgicamente los más próximos a las ventanas.) Nunca los he visto más sosegados. Un rumor lento y regular circula sobre las cabezas, a poca altura.



En los cafés populares se ha esperado, sin impaciencia, el resultado de los escrutinios. Las noticias que van llegando poco a poco son acogidas con grandes manifestaciones de júbilo (Fot. Cortés)

Esta tarde se sienten satisfechos. Por ellos, que no quede. Hoy no había socialistas, ni comunistas, ni anarquistas en Vallecas: sólo había «frentistas»—y nunca emplearon más serenamente su frente—, miembros del Frente Popular.

Por ellos, que no quede. Yo he visto sacar del Metro, entre dos nietos, una anciana de noventa años que ha ido a votar al camarada; a ella sólo le importaba el camarada. Y eso que

esta anciana ha tenido que pasar por más de un tropiezo para llegar a este ídolo. Los enfermos mejoraron hoy para ir a los colegios, y los ciegos fueron llevados de la mano. (En este punto hubo algunas dificultades, pues los guardias rechazaban al lazarillo al llegar a la puerta, con lo que el votante tenía que votar a ciegas; pero allí estaban los interventores para prestarle vista.)

LINO NOVAS CALVO



Asturias vota izquierdas

He aquí tres fotografías:
La de arriba reproduce
una de las «colas» ante
un colegio electoral. La
de la derecha, un cacheo
antes de entrar a votar.
La de abajo, una mesa
durante la votación

(Fots. Mendia)





COMO UNA CREMA

El jabón de los finos aceites



Con el Heno de Pravia recuperará usted la suavidad perdida o mejorará la que posea. Preferido por la finura de sus aceites, la pureza de su composición y su perfume intenso e inconfundible. Su espuma, al lavarse, obra como una crema suavizadora. Está hecho especialmente para embellecer y proteger el cutis.

PASTILLA, 1, 30

**JABÓN HENO
DE PRAVIA**

PERFUMERIA GAL · MADRID · BUENOS AIRES

La vuelta al mundo de Colás, Barullo

por Emilio Ferrer.



—Colásin, eres un buen salvador. ¡Ole tu gracia!

—Señor director: el tío de Barullo está en las últimas, y me manda a buscar al sobrino.

—Justamente, hoy que estaba castigado. En fin; lléveselo, y que no sea nada lo del tío.



—Tengo una idea. Vamos al desván.

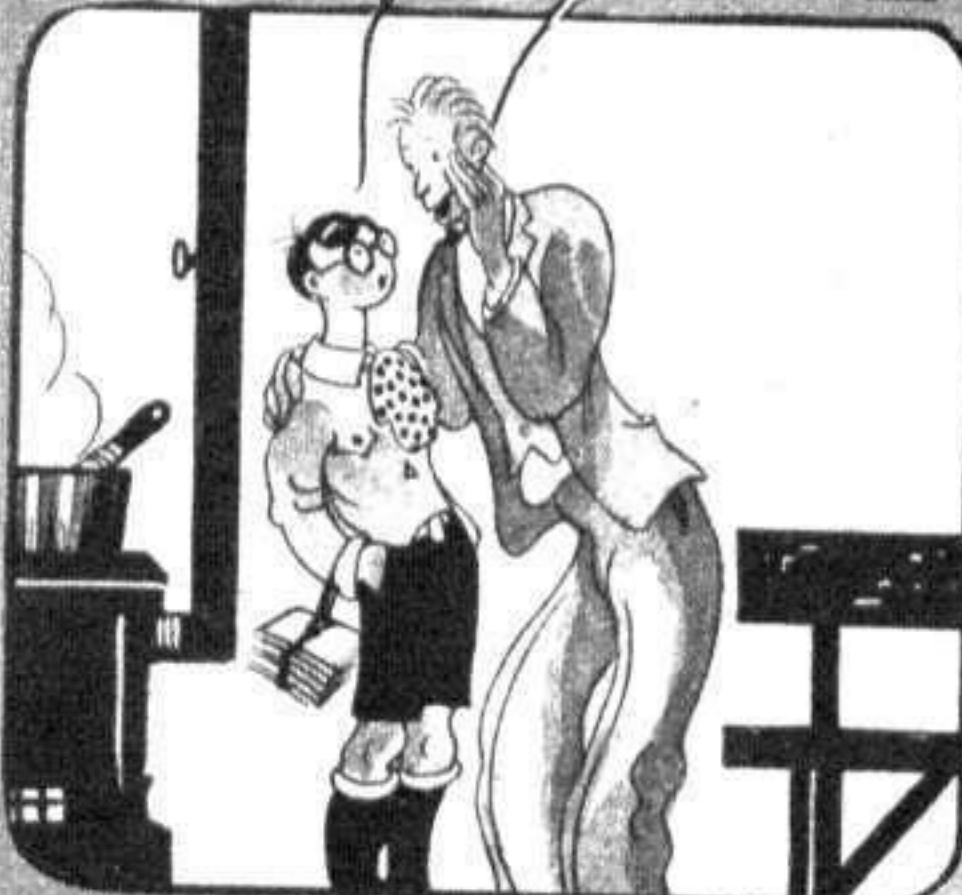
—Bueno; a ver cómo salimos de aquí, porque...

...fuera me esperan para sacudirme.

—Qué te parece, ¿no soy un hacha?

—Son trajes viejos; pero que muy elegantes.

—¡Dios quiera que salgamos con vida!

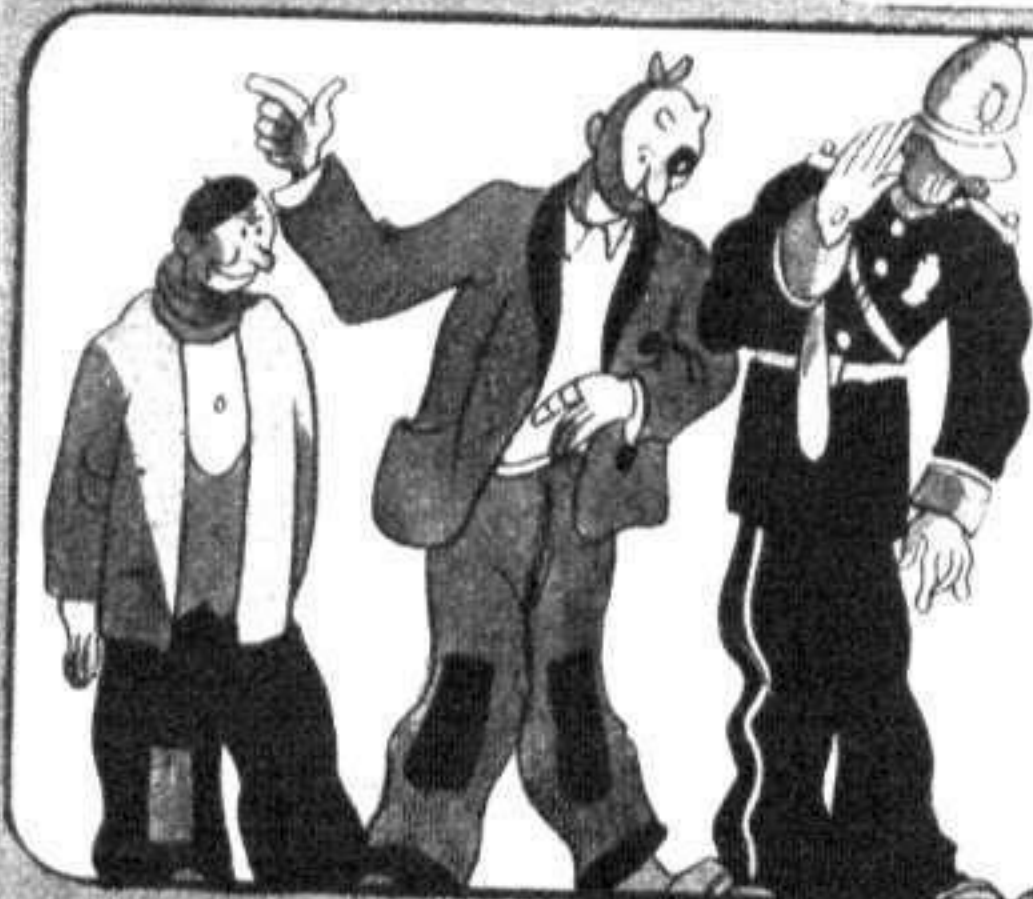


—Ahora sí que soy el rey de la selva. Miren qué hermoso campo de patatas me han hecho en la cabeza.

—¡Pero qué zafarrancho has armado! ¡Pobrecito «King-Kong»!

—Disimula, que nos mira el maestro.

—Parecen mi mujer y mi cuñada cuando eran jóvenes.



—Vamos al teléfono, señor Barullo. Luego le haremos gusto.

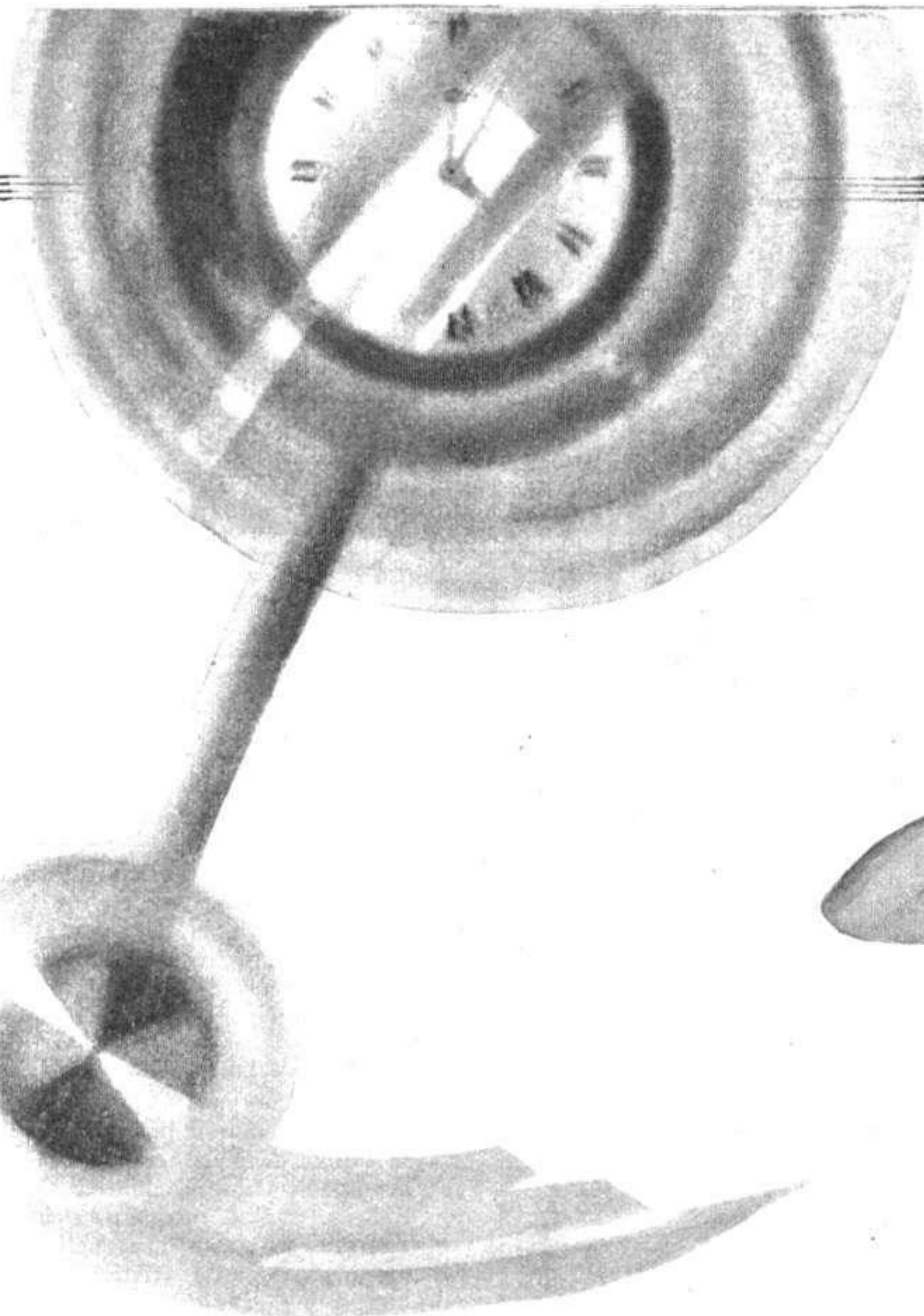
—Muy bien: ¡Son dos clientes muy buenos!

—Lo sé todo. ¿Por qué te crees que estaba castigado? Pues por leer el diario del maestro.

—Pues creo que ahora es la nuestra, y no vamos a desperdiciar la ocasión que tanto anhelamos.



Emilio Ferrer



En mi larga práctica de treinta años, siempre he observado los excelentes resultados del **Jarabe Salud** en los estados anémicos, escrofulosos, raquíticos, convalecientes, etc., siendo, por consiguiente, un producto incomparable. — **R. Nevado Requena, Subdelegado de Medicina. Macael (Almería).**



Mirad el reloj de vuestra existencia

Su velocidad está en relación inversa de las energías de vuestro organismo. La inapetencia, la anemia, la pobreza de la sangre, aceleran la marcha de la vida, agotando rápidamente las reservas vitales y precipitando la vejez y los achaques.

El **Jarabe Salud** vitaliza la sangre, fortalece el sistema nervioso y da fuerzas al organismo entero. Evitad, pues, el agotamiento que aniquila la vida, tomando el poderoso reconstituyente **Jarabe de**



Frasco grande:
Ptas. 5,05
(timbre incluido)

HIPOFOSFITOS SALUD

Aprobado por la Academia de Medicina • Puede tomarse en todas las épocas del año.

LAXANTE SALUD

Su eficacia insuperable está demostrada en el testimonio médico adjunto.

Cajitas de 28 - 30 grageas: Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

«Uno de mis familiares, que padece un estreñimiento pertinaz, está usando el Laxante Salud con magnífico resultado y es un entusiasta de esta medicación en vista del gran éxito que con ella obtiene.» — Manuel del Río, Médico. Sanlúcar de Barrameda (Cádiz).

UN CONDENADO A MUERTE HABLA...

«El Chato de Cuqueta», que estuvo en capilla cinco horas esperando el momento de la ejecución, cuenta sus impresiones al borde de la muerte

II

En busca del «Chato de Cuqueta»

COMO recordásemos que aquel a quien la Justicia señaló desde el primer momento como principal responsable de los sucesos que en el reportaje que antecede hemos relatado, fué *el Chato de Cuqueta*, al bajar de la ermita del castillo preguntamos por él.

—Aquí vive, efectivamente—nos dijeron—. Pero es difícil encontrarle. No tiene amigos; no se trata con nadie. Trabaja en las faenas agrícolas, y cuando viene al pueblo se refugia, en un barrio extremo, en el interior de la pobre casucha que le sirve de habitación.

—¿Pero no va a ninguna parte?—insistimos.

—El estigma del presidio, pese al interés que la ciudad desplegó cuando iban a ahorcarle, le acompaña siempre como la sombra al cuerpo. Cullera, ciudad próspera, rica, trabajadora y honrada, no gusta de resucitar el recuerdo de los sucesos que tan tristemente célebre fama le dieron, y *el Chato de Cuqueta* es el testimonio vivo y elocuente de «aquello» que tanto interés se tiene en olvidar.

—Pero...—insistimos—con alguien se tratará nuestro hombre; a alguna parte irá a comer; en algún sitio le proporcionarán trabajo; alguien le limpiará la casa y le arreglará la ropa.

—Nadie, no, señor. Vive solo; él se lava, y se fríega, y se guisa. Su única distracción consiste, según me han dicho, en ir todos los domingos, por la tarde, a la taberna La Cepa de Oro, donde se distrae jugando al mus.

No quisimos saber más. Esto ocurría un jueves. Retornamos a Valencia; volvimos a Cullera, y a las dos de la tarde del domingo siguiente aguardábamos la llegada del que hace veinticuatro años constituyó durante muchos días la actualidad de España toda, saboreando una copa de vino de Turís en la taberna La Cepa de Oro.

Cuando se le vió venir, y el tabernero, que había sido previamente avisado, nos advirtió quién era, le salimos al encuentro, entablando una conversación que había de hacerse, poco después, cordial y en extremo substancial.

La Cepa de Oro está próxima al río. Para poder hablar libres de testigos, propusimos al *Chato de Cuqueta* salir a pasear por la orilla, y una vez que hubo aceptado la invitación, nos perdimos ambos por la linda alameda, que, teniendo su iniciación al pie del puente de hierro, descende hasta el mar siguiendo el curso del Júcar.

La brava estampa de Juan Jover Corral

Juan Jover Corral—¿no sientes, lector, un poco de emoción al deletrear de nuevo, después de casi un cuarto de siglo, este nombre?—tiene en la actualidad cuarenta y cinco años.

Luce un traje de medio uso, camisa blanca, calcetines de algodón, y unas alpargatas, de anchas cintas negras, de las que en tierras levantinas se denominan de «cara corta». Lleva pues-

«El Chato de Cuqueta» en la actualidad
(Fot. Rico de Estasén)



En este lugar de la plaza de Cullera estuvo instalado el cadalso donde se iba a ajusticiar al «Chato de Cuqueta»

to un sombrero de fieltro, muy inclinada el ala sobre los ojos, que cuando se lo quita deja ver una alborotada pelambreira canosa.

De la persona del *Chato de Cuqueta* fluye una clara sensación de limpieza. Se mueve con andar cansino, inclinando el busto hacia delante, las manos en la espalda, o bien hundidas en los bolsillos del pantalón.

Si la boca, sin dientes, plegada hacia adentro, denota vejez, los ojos, en cambio, menudos e inquietos, se mantienen vivos, despiertos, acostumbrados a los limitados horizontes del presidio, duchos en todos los resortes de la picardía, mientras la nariz, esa nariz que le valió el «alias», se inclina hacia delante como la aguja de un reloj de sol.

Sentados en uno de los bancos del paseo, el *Chato de Cuqueta* comienza a hablar. Pero antes juzgamos indispensable despertar en la memoria de los lectores el curso de los acontecimientos.

Las primeras consecuencias de la tragedia

Horrorizados ante la magnitud de la tragedia, los revoltosos se refugiaron en el interior de sus casas, y sobre la ciudad se cernió una capa de tristeza y un silencio de muerte.

Cuando los carabineros hicieron acto de presencia, la plaza del Ayuntamiento, principal escenario de la tragedia, estaba desierta, y en el suelo, en mitad de sendos charcos de sangre, los cuerpos bárbaramente mutilados del juez, don Jacobo Lólez de Rueda, y del habilitado, don Fernando Tomás.

El oficial que mandaba la fuerza dispuso el

levantamiento de los cadáveres, que, acomodados en sendas camillas, fueron trasladados al hospital, en donde se encontraba ya el del pobre alguacil. Desde el hospital fueron trasladados a Sueca, en cuyo cementerio se les practicó la autopsia, y se les dió sepultura al día siguiente en unos nichos propiedad del Ayuntamiento.

Los primeros detenidos

La noticia de los asesinatos de Cullera produjo en toda España una emoción extraordinaria. El día 23 de Septiembre celebró el Gobierno solemnes funerales en sufragio de las víctimas, en San Francisco el Grande; el 25 se hizo otro tanto en Sueca, a iniciativa de las autoridades, Colegio de Abogados, Notarios, Procuradores, funcionarios de Prisiones, familiares de las víctimas...

Apenas iniciada la instrucción del sumario, el capitán de la Guardia civil don José Borrué, jefe de las tropas concentradas en Cullera con motivo de los sucesos, detuvo a cuatro individuos convictos y confesos de haber asesinado al alguacil, a uno de los cuales se le encontró encima el reloj de aquél, parado a la una y cuatro minutos, hora en que se cometió el crimen.

El *Chato de Cuqueta* había sido detenido unos días antes en Valencia, y después de éste, hasta veintidós individuos, quienes, luego de una breve estancia en la prisión de Sueca, fueron trasladados a la Cárcel Modelo de Valencia. El

A la derecha: El monumento a la memoria de las víctimas de los sucesos de Cullera, que estuvo durante veinte años emplazado en el paseo de la Libertad, frente al Juzgado de Instrucción de Sueca.—Abajo: El patio de la prisión de Sueca, y al fondo, el departamento que ocuparon los reos de Cullera

Ayuntamiento de Cullera fué procesado en su totalidad, y su alcalde, por si ello fuera poco, reducido a prisión.

El veneno de la política.—Los pretendidos tormentos en la cárcel de Valencia

El día 23 de Octubre de 1911, para iniciar el período electoral, Canalejas restableció las garantías constitucionales. Los sucesos de Cullera habían logrado proyectarse sobre el panorama de la política, y *España Nueva*, al reaparecer cuatro días más tarde, denunció unos pretendidos tormentos que, al decir de los periódicos de izquierda, les habían sido aplicados a los reos de Cullera en la Cárcel Modelo de Valencia. Seis empleados de ésta, acusados de haber tenido antirreglamentarias condescendencias con don Adolfo Beltrán y don Félix Azzati, fueron reclusos, de orden del capital general, en las Torres de Cuarte.

El día 29, en el Frontón Jai Alai, organizado por la Conjunción republicano-socialista, se celebró un mitin monstruo, en el que tomaron parte Luis de Zulueta, Julián Nogués, Pablo Iglesias, Melquiades Alvarez, don Gumersindo de Azcárate, el doctor Esquerdo, cuyos discursos hallaron eco en *L'Humanité*, que dió por seguro la existencia de los mencionados martirios. El Gobierno, para averiguar lo que pudiera haber de cierto, encargó a Pérez Crespo, director general de Prisiones a la sazón, que instruyera el oportuno expediente, que, no hay que decir, dió un resultado negativo, en tanto el juez militar elevaba al Congreso el oportuno suplicatorio para procesar a los diputados Santa Cruz, Barral y Azzati.

La cuestión se fué envenenando de día en día; el capitán general de Valencia no accedió a la declinatoria pedida por los defensores civiles, y éstos presentaron un escrito a la Audiencia pidiendo la inhibitoria, es decir, el que fuera declarada la competencia de los Tribunales ordinarios para juzgar a los reos.

El Consejo de Guerra

El 7 de Diciembre, en el salón de actos del Juzgado de Sueca, tuvo lugar el Consejo de guerra. La ciudad estaba tomada militarmente, llena de fuerzas de la Benemérita y del Ejército, al mando del general Carbó.

Para presenciar el acto del juicio se congregaron en Sueca abogados, procuradores, estudiantes de Derecho, periodistas de toda España. Era necesario informar cumplidamente a la opinión de España toda, y para hacerlo con mayor libertad se instaló en uno de los salones

SEÑORA, RECUERDE PERLAS FEMI, INSUSTITUIBLES. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS





«El Chato de Cuqueta» junto a una de las barcas que suele alquilar para dedicarse a la pesca a lo largo del Júcar

del Ayuntamiento una Central de Telégrafos.

Para montar los servicios y mantener el orden en el interior del local donde había de celebrarse el Consejo fué designado el comandante de Estado Mayor don Emeterio Muga. A las 7,35 de la mañana llegó el secretario de la causa, acompañado de tres soldados, armados de fusiles, portadores del sumario y de las piezas de convicción.

A la puerta del Juzgado, deshecha en lágrimas, se hallaba desde primera hora la viuda del alguacil asesinado. A las 8,50 llegaron los procesados, que el día anterior habían sido trasladados desde Valencia a la cárcel de Sueca; subieron a la sala de audiencia, y se sentaron, a doble fila, en dos bancos inmediatos a estrados, custodiados por diez números de la Benemérita.

Quedó, al fin, constituido el Consejo, e instantes después hubo un temblor de emoción en

las palabras del presidente, el teniente coronel de Artillería don Joaquín Ferrán, cuando dijo:

—Se reúne el Consejo de guerra para ver y fallar la causa seguida contra Juan Jover Corral (a) *Chato de Cuqueta*, y veintidós más, por asesinato del juez, habilitado y alguacil del Juzgado de Sueca, cometidos en Cullera el 18 de Septiembre del corriente año.

Total: entre otras condenas de menor cuantía, una absolución y siete penas de muerte.

La emoción en España.—El imperio de la piedad.—«En nombre del progreso, de la civilización y de la piedad humana, levantad vuestra voz y pedid el indulto de los reos de Cullera».—La vista de la causa en el Supremo.—¡Siete penas de muerte!

Entre la celebración del Consejo de guerra y la publicación de la sentencia mediaron cinco días, que al país le debieron parecer interminables. Los ánimos estaban tan interesados en la causa, que antes de conocerse el resultado de aquélla, los miembros del Patronato de Presos de Barcelona telegrafiaron a don Rafael Salillas y a don Joaquín Pi y Arsuaga para que interesaran del Gobierno la concesión del indulto.

La piedad se abrió paso en todas partes: el mismo día en que se hizo público el fallo, los madrileños que a las tres y media de la tarde circulaban por la calle de Alcalá se vieron de pronto sorprendidos por la aparición de treinta o cuarenta coches que marchaban lentamente, en manifestación, y que iban totalmente ocupados por jóvenes republicanos que arrojaban unas cuartillas en donde se leía: «En nombre del progreso, de la civilización y de la piedad humana, levantad vuestra voz y pedid el indulto de los reos de Cullera».

Los mítines pro indulto se sucedieron sin descanso; hasta el propio Galdós se sintió obligado a unir el prestigio de su personalidad a tan nobilísima empresa, y con fecha 19 de Diciembre de 1911, en nombre de la Conjunción republicano-socialista, escribió a Canalejas, como presidente del Consejo, una emocionante carta, «suplicándole se dignase aconsejar al Jefe del Estado el indulto de los desgraciados reos de Cullera»; Nicolás Salmerón hizo otro tanto desde su residencia de París, y Luis de Zulueta dió a la imprenta un emocionante artículo titulado «Precedentes para el indulto», dedicado a Canalejas también, en el que resucitaba el recuerdo de unos cuantos crímenes, a cual más bárbaros y feroces, cuyos autores habían sido, no obstante, indultados de la sanción capital.

El salón de sesiones del Ayuntamiento de Cullera. El juez de Sueca se refugió tras de la mesa que se ve al fondo, y se defendió a tiros contra los amotinados
(Fots. Rico de Estasén)

El día 7 de Enero hubo una manifestación en Bilbao, un mitin en Madrid y otro en Sevilla. El día 8, bajo la presidencia del general Suárez Valdés, se celebró la vista de la causa ante el Supremo. Al *Chato de Cuqueta* lo defendió don Eduardo Barriobero; de la defensa de los demás encartados se encargaron Sol y Ortega, Melquiades Alvarez, Pi y Arsuaga, Emiliano Iglesias, Lucas Torre, Menéndez Pallarés... Pese a la intervención de tan ilustres abogados, el resultado no pudo ser más adverso, pues que consistió en la ratificación de las siete penas de muerte.

El primer indulto

Jamás político alguno se vió acosado con tantas peticiones de indulto como lo fué Canalejas en aquella ocasión; jamás se vió en España, en nombre de la piedad cristiana, movimiento de opinión tan formidable: el cardenal arzobispo de Toledo, don Victoriano Guissasola; el Ayuntamiento de Sueca; *El Foro Español*, órgano oficial de la Magistratura; ¡hasta la viuda y los hijos del habilitado asesinado!, confundieron su voz con las que tan desesperadamente se elevaban a los Poderes Públicos en demanda de perdón.

En el mismo sentido elevó la intelectualidad española un mensaje al presidente del Consejo y ministro de Gracia y Justicia, que firmaban, entre otra infinidad de ilustres personas, Galdós, Luis Morote, Salillas, Azcárate, Ramón y Cajal, Jacinto Benavente, Giner de los Ríos, Miguel Moya, Ortega y Gasset, Cossío, Américo Castro, García Sanchiz, Antonio Zozaya, Pedro de Répide, Eduardo Rosón, Roberto Castrovido, el doctor Simarro, Joaquín Dicenta, Julián Besteiro, el doctor Esquerdo, el doctor Marañón... Como se ve, el grito de humanidad era proferido por cuanto en nuestra nación significaba arte, ciencia, literatura, para pedir a los Poderes que ejercieran la más hermosa de sus prerrogativas.

No fué posible resistir movimiento de opinión tan formidable, y en un Consejo de ministros que se celebró el día 12 de Enero, bajo la presidencia del rey, fueron indultados seis de los siete condenados a muerte, y se tomó el acuerdo de ejecutar inmediatamente al *Chato de Cuqueta*, como se verá en el próximo reportaje.

JOSÉ RICO DE ESTASEN

PERLAS FEMI. PRODUCTO DE FAMA MUNDIAL. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS



RESFRIADOS DE LOS NIÑOS

Tenga presente que su hijo puede arrastrar toda su vida las consecuencias de un resfriado mal cuidado. No se exponga. Vaya sobre seguro dándole el JARABE FAMEL al Lacto Creosota soluble. Es lo único que calma y cura la tos, fortalece las vías respiratorias y evita la propensión a los resfriados.

JARABE FAMEL

Recetado por millares de médicos y usado en los Hospitales de todo el mundo.

TESTIMONIOS DE MÉDICOS:

«Se le prescribe la medicación creosotada y tónica eligiendo la preparación FAMEL, que el enfermo toma durante dos semanas, notando al cabo de ese tiempo, la desaparición de todas sus molestias.»
Dr. Joaquín Acedo
del Instituto Rubio, Madrid



¿Sufre Vd. alguna enfermedad de la Orina?



Pruebe **JUGO DE PLANTAS BOSTON** y deseche todas sus preocupaciones. Suprime gastos excesivos.

JUGO DE PLANTAS BOSTON, especialidad preparada a base de una selección de sustancias vegetales sabiamente dosificadas y absolutamente inofensivas para el organismo, es de positivos resultados.

Los efectos del **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, son maravillosos, pues a las primeras tomas cesan los dolores agudos, que constituyen el primer síntoma de una curación rápida y decisiva.

Amantes de lo positivo, hemos decidido publicar algunas cartas de personas curadas, para llevar a los enfermos el convencimiento de que el **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, no es un producto cualquiera sino un medio seguro de curación.

En los **Catarros** agudos y crónicos en la vejiga. **Inflamación** de la próstata. **Retención** de la orina y necesidad frecuente anormal de orinar. **Dolor** de riñones y bajo vientre. **Inflamaciones** agudas y crónicas. **Estrecheces** de la uretra. **Blenorragia** aguda o crónica. **Gota** militar. **Arenillas**, mal de piedra y orinas turbias, etc., los resultados son sorprendentes e inesperados.

El folleto que se titula «Un Remedio que Cura» de Boston, contiene las características de la orina, síntomas de estas enfermedades y manera de conseguir una curación completa y definitiva. Se remite gratis y franco de porte a quien lo solicite a Laboratorio Dr. VILADOT (Sección M. 2.ª), Consejo Ciento, 303 - BARCELONA

FRAGMENTO DE LA CARTA ORIGINAL

N.º de registro 3572

a fuer de hombre agradecido a su producto de **JUGO DE PLANTAS BOSTON** el cual me ha devuelto la tranquilidad y la vida, mi caso era desesperante, constantemente tenía necesidad de orinar, tanto que era cada 2 minutos con dolor fuertísimo a los riñones y bajo vientre. Toda la uretra, tan agudo era el dolor que he llegado a tener cinco crisis de nervios, que perdía el conocimiento y me ponía como loco pero ¡Oh fortuna! un amigo me recomendó el producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON** y a los 3 días noté un alivio grande y hoy he terminado el frasco y puedo retener la orina de 3 a 3 1/2 horas, siendo normal y sin ningún dolor...

Este fragmento de carta dice así:

«... a fuer de hombre agradecido a su producto de **JUGO DE PLANTAS BOSTON** el cual me ha devuelto la tranquilidad y la vida, mi caso era desesperante, constantemente tenía necesidad de orinar, tanto, que era cada 2 minutos con dolor fuertísimo a los riñones y bajo vientre, toda la uretra, tan agudo era el dolor que he llegado a tener cinco crisis de nervios, que perdía el conocimiento y me ponía como loco, pero ¡Oh fortuna! un amigo me recomendó el producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON** y a los 3 días noté un alivio grande y hoy he terminado el frasco y puedo retener la orina de 3 a 3 1/2 horas, siendo normal y sin ningún dolor...»

Por delicadeza no publicamos nombres y domicilios de los testimonios agradecidos al producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, pero, no obstante, tenemos las cartas originales en nuestro Archivo de Comprobación de Resultados a disposición de las personas que deseen comprobar la autenticidad de las mismas. Si Vd. no reside en Barcelona, puede enviar a este Laboratorio a persona de su confianza a quien gustosamente se le mostrará la carta original a que hace referencia este testimonio.

JUGO DE PLANTAS BOSTON, se vende en todas las buenas Farmacias de España. En Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Juan Martín-Durán, S. C. Barcelona: Segalá (Dpto. para España), Rambla Flores, 14. Valencia: Gamir, Rubió, y Gostegui. Zaragoza: Rived y Cholí. S. A. F. Aragonesa. Bilbao: Barandiarán y Cia. Sevilla: Francisco Gil; Vda. F. Gómez. Santander: Pérez del Molino. Oviedo: Ceñal y Zalaña; Droguería Azpiri. Melilla: Farmacia Moderna, etc., etc.

Domingo electoral en Castilla

Votan las lagarteranas

CAMINO de Lagartera, en esta mañana gris en que España se va a jugar, una vez más, la carta de las elecciones, desde algunos pueblos del trayecto nos advierten:

—Mal día para ir a Lagartera. Porque con esto de las elecciones están los ánimos muy intranquilos.

Ya a dos kilómetros del pueblo, en Oropesa, volvemos a oír la misma advertencia:

—Las gentes están allí muy divididas. No les aconsejo que vayan.

—¿Pero es que pasa algo en Lagartera?

—No. No pasa nada. Pero podría pasar. No sabe usted cómo están los ánimos.

—Dos bandos, claro...

—Sí. Derechas e izquierdas, como en todas partes. Pero en una situación muy agria. Está la cosa muy tirante. Tan tirante, que a lo mejor se rompe hoy.

Entramos en Lagartera, bajo la lluvia. El agua baja tumultuosamente por las desiguales calles en cuesta. En lo alto, al final de la calle principal, está uno de los colegios electorales,



← Las chiquillas de Lagartera pasean por las callejas del pueblo toledano mientras sus padres forman cola a la puerta de los colegios electorales

No se trata de un ↑ coro de zarzuela. Es un grupo de lagarteranas que salen de su casa, en la mañana del domingo, para votar

Este pastor ha dejado su rebaño al cuidado del zagal para votar en Lagartera, bajo la lluvia de la mañana dominical ↓



a la entrada de la plaza. A la puerta del colegio, o en la plaza, o bajo los soportales de ésta, grupos de hombres comentan la elección y van fijándose en las personas que entran a votar. Rostros morenos, cetrinos, echado el sombrero sobre la frente. Rostros de neto perfil castellano, angulosos, fuertes, sobrios y enérgicos como tallas.

Llegan también a votar algunas mujeres del pueblo. Las lagarteranas, las mujeres cuya estampa típica han popularizado las zarzuelas y las fotografías para la propaganda del turismo español. El pañuelo grande a la cabeza, caído sobre el hombro; el corpiño ajustado y fuerte; la falda acampanada, de lana espesa; las gruesas polainas que ciñen la pierna. Y todo ello en colores vivos y alegres, que están pidiendo la paleta del pintor.

Están muy serias a la puerta del colegio, esperando su momento de votar. Cuando les llega su turno, responden a las preguntas que desde la mesa les dirigen para la comprobación de la personalidad. Después entregan su papeleta al presidente—está en pie tras de la urna—





A la puerta de un colegio en Lagartera. Los votantes muestran alborozadamente sus candidaturas, con la confianza del triunfo

y salen de la estancia—que es a diario escuela de niñas—con la satisfacción del deber ciudadano cumplido. Naturalmente, la lagarterana, como toda mujer española, tiene voto. Pero es de un efecto curioso y raro verlas votar con esos trajes únicos en el mosaico de la indumentaria nacional. Cuesta imaginárselas ante la urna electoral.

Las zarzuelas y las estampas turísticas nos habían creado unas lagarteranas sólo para el cartel y para la propaganda.

Pero he aquí—realidad, gracia y belleza—a las lagarteranas auténticas.

Sus finas manos hacendosas han dejado esta vez las labores de encaje para coger la papeleta electoral.

Y no pierden con ello su garbo tradicional, su brillantez de estampa de color.

—¿Va siendo tranquila la elección en Lagartera?

—Completamente tranquila. Ya ve usted que no pasa nada.

—Nos habían dicho al venir...

—Nada. No habrá nada. Están cerradas las tabernas, y sólo un café está abierto. Hay interés, claro; hay curiosidad y hasta pasión. Los unos contra los otros; los otros, contra los unos. En realidad, no hay lucha, porque ya se sabe los que van a ganar.

—¿Quiénes?

—Los de izquierdas. De mil cuatrocientos votantes que me parece que tiene el Censo, cerca de novecientos son socialistas. Tenemos aquí mucha fuerza; nuestra organización es muy sólida y nada la ha quebrantado.

Votantes, lluvia, grupos bajo los soportales.

Efectivamente, pese a advertencias y temores alarmistas, en Lagartera no ha pasado nada, y la pasión política no ha ido más allá



Tarde de domingo. Mientras la lluvia cae, los hombres esperan en los soportales de la plaza, aguardándose del agua, el resultado del escrutinio que se está celebrando en el colegio electoral de enfrente



de una limpia y tranquila polémica electoral.

A las cuatro queda cerrada la votación y empieza el escrutinio.

Grupos de hombres quedan aguardándolo en la plaza.

Desde la puerta del colegio se oye el recuento de los votos.

—Félix Urabayen... Palomo...

La canturía sigue, monótona y lenta como la lluvia.

—Dimas Madariaga... Molina Nieto...

Y enseguida, otra vez:

—Félix Urabayen... Palomo...

Escrutinio y lluvia.

Lo mejor de las elecciones en Lagartera ha sido esa estampa de la lagarterana cuyas manos dejaron los encajes para coger la papeleta de votación.

J. M. A.

Mientras se desarrolla la votación, los mozos de Lagartera comentan en la plaza la lucha electoral. «Aquí — dicen — tenemos las izquierdas cerca de cuatrocientos votos más...»

(Fots. M. A.)

Lea usted todos
los martes

MUNDO GRAFICO

30 céntimos

LAS ELECCIONES EN BARCELONA



A lo largo del día, los carros blindados de la Policía estuvieron recorriendo las calles barcelonesas

Un triunfo arrollador de las izquierdas

En la calle y en los colegios



En la barriada de la calle Fructuosa de La Bordeta, el público forma «colas» ante la puerta de un colegio electoral

El público, en las «colas», ante el colegio electoral establecido en la Universidad de Barcelona



El jefe de la Lliga, don Francisco Cambó, deposita su voto en la urna electoral



El obispo de Barcelona, doctor Irurita, emitiendo su voto



El señor Corominas, votando en el correspondiente colegio electoral (Fots. Torrents)



Páginas de la mujer

Por Teresa de Escoriaza

Las mujeres deben aprender el oficio de madre

PASARON los tiempos felices de irresponsabilidad en que los padres abandonaban a los hijos en brazos de la Providencia para que ésta les sirviera de nodriza e institutriz a la par, sin tenerse que ocupar ellos de nada.

Prevalecía antaño la creencia de que la condición de padre y madre era un don de la Naturaleza. Por consiguiente, a ninguno se le pasó nunca por la mente la idea de que de él o de ella dependiera que los hijos saliesen buenos o malos. Si salían malos, la madre lo achacaba a la pésima sangre que corría por los Pérez o los Gómez, y que el padre había transmitido; y el padre, a su vez, estaba plenamente convencido que sus hijos habían salido al tío Juan materno, la oveja descarriada de la familia de su mujer. Pero no se les ocurría culparse a sí mismos, viendo en la conducta perversa de su hijo o de su hija el resultado de la mala crianza y educación que les habían dado.

Sin embargo, los tiempos han cambiado, y hoy se reconoce que la responsabilidad es casi exclusivamente de los padres. En una palabra, que el criar una familia no es labor para aficionados, sino una carrera muy seria que requiere conocimientos tan exactos y profundos como la más difícil profesión técnica.

Así, antes que una mujer se haga acreedora al título de madre, habrá de haber aprobado las asignaturas de Puericultura, Psicología y hasta de Filosofía, pues éstas y otras ciencias habrán de dominarse para poder educar a un hijo de estos tiempos.

Porque aunque los hijos de hoy sean de la misma hechura física que los de Adán y Eva, su contextura moral difiere mucho aun de las de hace medio siglo.

Antiguamente, los niños eran educados en la escuela de la obediencia y la sumisión, del recato y la humildad. Podían ser vistos; pero no oídos. En cambio, ahora tienen que expresarse desde que nacen. Hay que dejar que la criatura llore y grite cuanto quiera; no hay que contener sus naturales impulsos, para evitar represiones peligrosas. Resultando con todo esto que la generación nueva ha roto las riendas paternas y campa por su respeto.

Cómo y por qué semejante revolución se ha operado sería difícil de explicar; pero es un hecho consumado que es inútil discutir, y así como que los padres se empeñen de educar a sus vástagos con la misma receta con que ellos fueron educados. Las recetas empleadas en las cocinas de carbón no pueden dar los mismos excelentes resultados en las de electricidad.

Por tanto, nuevos tiempos requieren nuevos procedimientos y nuevas costumbres, nuevos modos. El tipo del padre severo es una figura

Tres modelos
muy nuevos para
la próxima
primavera

arcaica sobre este fondo moderno, que resulta ridícula y grotesca.

Inútil es predicar a los hijos de hogaño el deber, conforme a la fórmula tradicional. La teoría moderna de éstos es que sólo se deben a sí mismos, que deben vivir *su vida*; inútil hacer de oráculo con ellos, pues que en el fondo miran a todos sus mayores como fósiles, cuyas ideas no ofrecen otro interés que el de su antigüedad; inútil amenazarles con castigos, porque no es fácil amedrentar a estos seres intrépidos, que desde que nacieron respiran aires de emancipación y sólo buscan una oportunidad para rebelarse y declararse libres e independientes de la tutela de los padres, abandonando el hogar.

Los hijos que en estos tiempos aman y respetan a sus padres no lo hacen ni por deber, ni por temor, sino porque los padres han sabido ganarse el afecto y la admiración de esos hijos a fuerza de cariño y abnegación. Si los hijos obedecen a sus padres porque éstos han sabido ganar su confianza demostrándoles que la razón estaba de su lado; y como los jóvenes, en el fondo, sienten la necesidad de un apoyo, saben que es más prudente seguir el consejo paternal. Y si los hijos adoptan la línea de conducta de los padres, no es porque éstos se la hayan impuesto por la fuerza, sino porque han sabido hacer la virtud más atractiva que el vicio. Y después de todo, cuando toda la vida se ha respirado un ambiente puro, no es probable que se halle a gusto en una atmósfera viciada.

Son estos métodos sutiles los que los padres modernos han de emplear para educar a sus hijos. Habrán de usar la diplomacia en vez de la fuerza, el convencimiento y no el mando. Emplearán unas riendas tan suaves, que los potros inquietos no las sientan y ni se apereban de que son llevados por ellas.

Pero la tragedia de todo ello está en que la inmensa mayoría de los padres no han evolucionado en sus métodos educativos e insisten en aplicar con los hijos normas anticuadas: María no puede salir sola con un muchacho y tiene que ayudar a su madre trabajando en los quehaceres de la casa, en vez de hacerlo por un sueldo en una oficina; a Luis no se le dará el llavín antes de que cumpla los treinta años; a las ocho se cena y a las diez se echa el pestillo a la puerta, y a las once toda la familia ha de estar en la cama, etc., etc., etc.

Y con este régimen tiránico, claro está, no tarda en estallar la rebelión de los hijos, que abandonan el hogar paterno con todas sus restricciones.

Consejos a las que quieren adelgazar

Se suele aconsejar a las mujeres que tienen tendencia a engordar que supriman las bebidas.

Esta medida extrema sería peligrosa para la salud, ya que provocaría una desnutrición perjudicial, y el remedio sería peor que la enfermedad.

La persona gruesa necesita comer y beber una cantidad suficiente para el sostenimiento de sus fuerzas físicas y el buen funcionamiento de su organismo. Y sabido es que es indispensable una cierta cantidad de agua para que funcionen bien los riñones.

Lo que importa más es la calidad de los líquidos que se toman y no la cantidad.

Es evidente que todas las bebidas a base de alcohol (sidra, cerveza, vinos, *cock-tails*, aperitivos, etc.), producen una cantidad considerable de calorías, que dan a los tejidos reservas de energía que les dispensan de quemar las grasas que contienen en exceso.

Asimismo sucede con las bebidas excesivamente azucaradas, que si bien tienen la ventaja de activar el trabajo muscular en las personas delgadas o normales de peso, tienen el inconveniente en las gruesas de transformarse por la fermentación en alcohol.

Por razones diferentes debe de suprimirse la leche, el chocolate, la cerveza y las gaseosas. Pero pueden tomarse durante la dieta, para adelgazar, infusiones calientes con muy poca



Sombrero de paja negra, con adorno blanco

azúcar o nada, como el té, el café, la tila, la manzanilla, la limonada, etc.

También debe reducirse a la mínima cantidad la sal, porque absorbe mucha agua, que en lugar de eliminarse normalmente se transforma en mala grasa.

La absorción y eliminación de las bebidas calientes son más rápidas que las de las bebidas frías; además, favorecen la eliminación de los productos tóxicos, que acompañan generalmente a la obesidad. Quitar también mejor la sed. Conviene, pues, durante la dieta para adelgazar, habituarse a las bebidas calientes.

Es menester, con raras excepciones, beber durante las comidas la dosis necesaria, y abstenerse de beber fuera de las horas de comer. La cantidad depende, naturalmente, del peso de cada persona. Una mujer que pesa sesenta kilos, si es normal o delgada, puede beber litro y medio al día, mientras que si tiende a engordar, deberá reducir esa cantidad a setecientos u ochocientos gramos; es decir, que tomará cien gramos en el desayuno y trescientos en cada una de las comidas principales.

Esta cantidad debe aumentarse ligeramente para la mujer que hace un trabajo físico intenso, y disminuirse a seiscientos gramos para los que hacen una vida sedentaria. Pero este último caso será la excepción, ya que toda persona que desea adelgazar se somete al ejercicio como primer remedio contra la obesidad.

PASTEL DE LEGUMBRES

El pastel de legumbres puede presentarse tanto en un banquete como en comidas íntimas. Puede servirse con patatitas cocidas, cortadas en cuadraditos, o bien arroz cocido, cubierto con salsa holandesa.

Para un pastel grande de legumbres preparemos una pasta blanda con los siguientes ingredientes:

250 gramos de harina.

125 gramos de mantequilla.

Una cucharada de aceite fino.

Una yema de huevo.

Cuatro o hasta cinco cucharadas de agua y una pizca de sal.

Hecha la pasta, se deja enfriar (la mayor parte formando un rollo). Después se toma un molde redondo para tartas de unos veintiséis centímetros de diámetro, y se baña su interior con mantequilla; hecha esta operación, tomamos la pasta, ya fría, y cubrimos el fondo y paredes del molde. Con la pasta que forma el rollo se hacen unas tiras, que han de ser unos dos o tres centímetros mayores que la circunferencia del molde.

Hacemos un cerco con estas tiras, sin estirar la pasta, de modo que sobrepase el borde del molde un centímetro o dos, y se trazan cortes con un cuchillo. También la pasta que cubre el molde se picotea con un tenedor, para evitar que al meter la pasta en el horno se resquebraje.

Para que la pasta quede bien unida al molde y no varíe su forma, se la cubre con un papel untado con mantequilla, cortado en igual forma que el molde. Después, el interior que queda vacío se rellena con garbanzos o huesos de cerezas, y se mete en el horno (el cual deberá estar bien caliente: unos 250 grados).

Cuando la pasta esté dorada, pero sin estar completamente cocida, se la saca del horno. Con una cuchara se le quita el relleno (garbanzos o huesos de cerezas), quitando asimismo el

papel, y, por último, sacando la pasta, que habrá quedado de igual forma que el molde. Entonces se unta el pastel con huevo, sobre todo el exterior y borde, y nuevamente se mete en el horno hasta que esté bien dorado. Conseguir esto, se procede a rellenarlo, tomando diferentes legumbres cocidas en agua salada o fritas con mantequilla. Las verduras se procurará que queden colocadas de una manera artística.

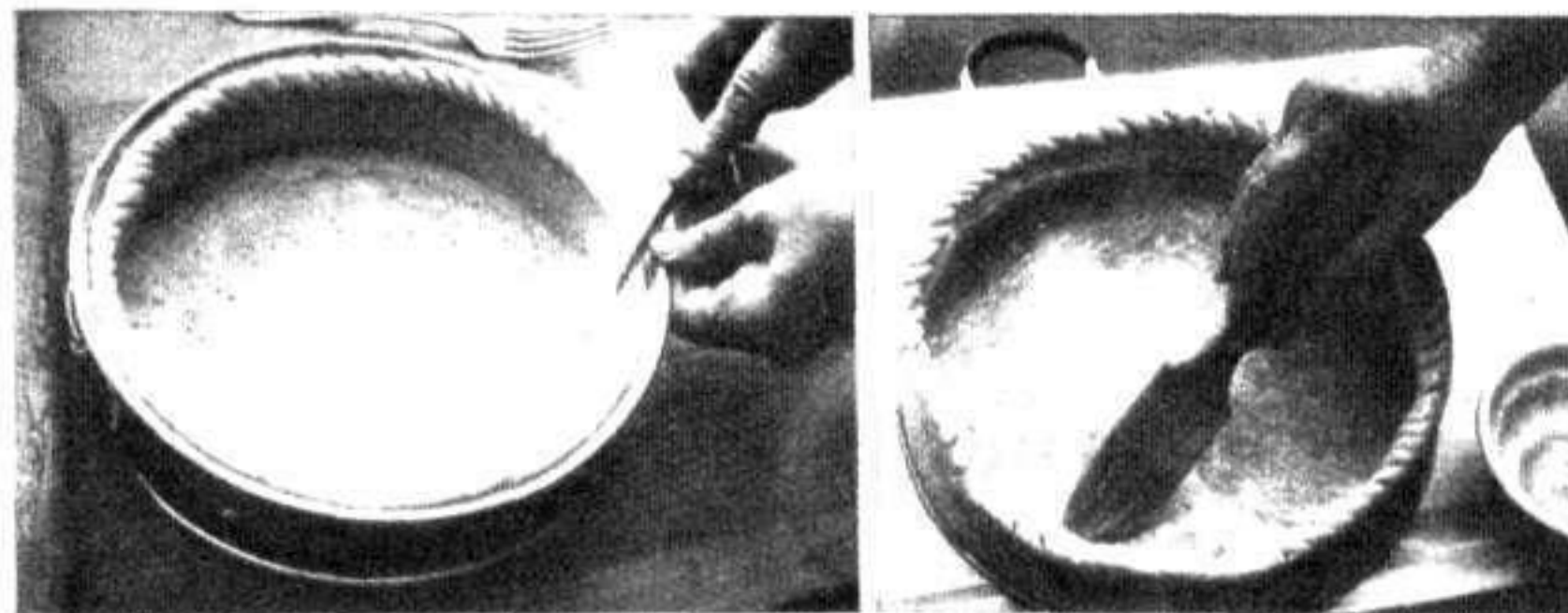
Conviene dejar el pastel sobre el fondo del molde, ya que es sumamente frágil.

Si se desea el pastel más pequeño, basta con que la pasta no sobrepase el borde del molde.

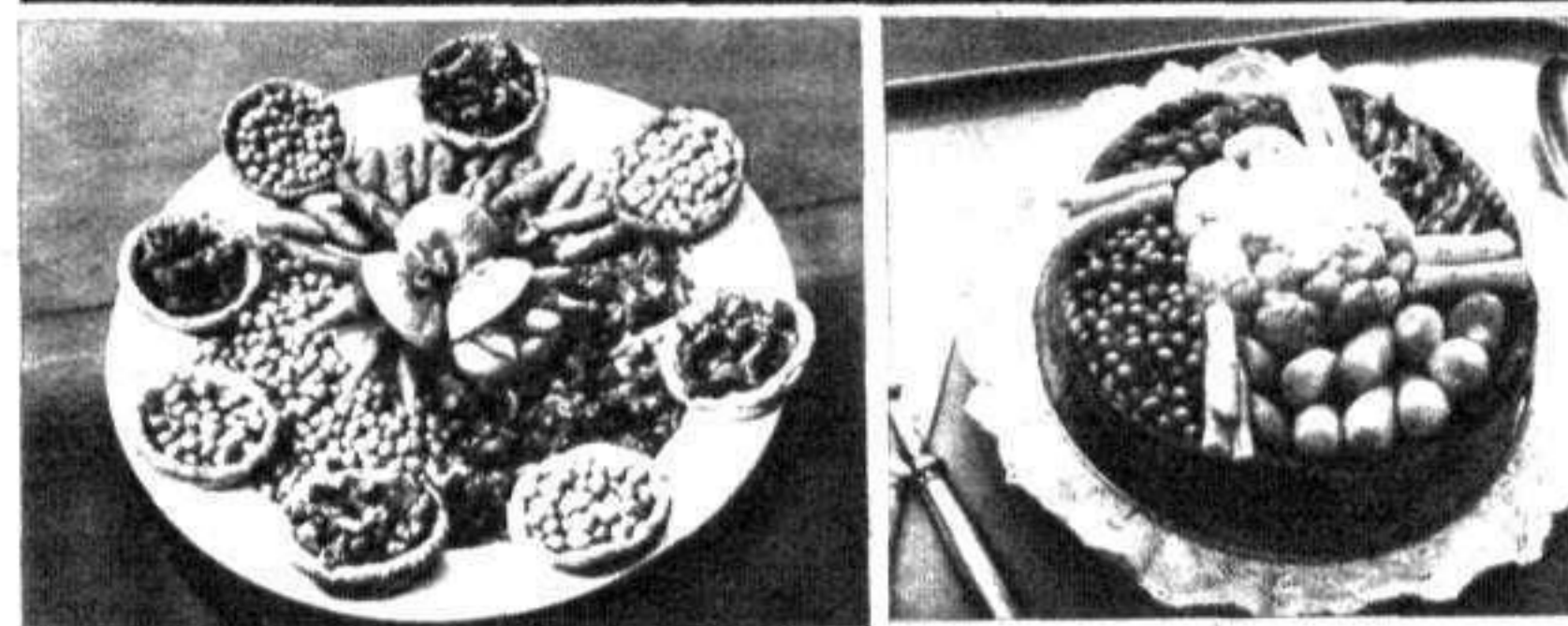
A la salsa holandesa se le puede añadir unas cucharadas de nata fresca, no poniéndole limón, por si hubiera legumbres que no lo admiten bien. Pueden servirse aparte unas rajitas de limón, para que lo comensales lo utilicen con aquellas verduras que lo necesitan, como espárragos, coliflor, etc.

Los pasteles pequeños se hacen más fácilmente forrando unos moldes pequeños con la pasta indicada, en igual forma que hicimos con el grande. Rellenados con ensalada italiana, guisantes, champiñones, etc., se prestan muy bien para adornar platos de fiambres.

ELSE REINHARDT



De izquierda a derecha: preparación del molde de pasta y barnizado del mismo interiormente con huevo. Abajo: el molde lleno de legumbres, y presentación de los moldes pequeños





Más que en la elegancia de un vestido, que con adquirirlo en un buen modisto todo está resuelto, el buen gusto de una mujer se ve en los detalles. Y éstos son los más baratos. Algunos, como éstos, pueden ser hechos fácilmente en casa. En unos trajes oscuros o negros, estas pinceladas blancas que son los cuellos, las flores de tela y otros adornos, hacen extraordinariamente juvenil. Un traje del año pasado puede, con uno de estos cuellecitos, parecer absolutamente nuevo (Modelos Ruppín, exclusivos)



Lo que a los hombres no les gusta

HEMOS recibido cartas y más cartas de hombres que se quejan de la coquetería de las mujeres. ¿Son sinceras? Todas, desde luego, no. Muchas, la mayoría tal vez, han sido dictadas por los celos. Hay hombres cuyo enamoramiento les empuja a desear que el objeto de su pasión marche voluntariamente sus gracias, oculte todo cuanto puede despertar el deseo y se vaya tornando cada día más gris, más insípido. Es un sentimiento cruel y egoísta: el sentimiento de la propiedad absoluta, como si la mujer fuera un objeto que se puede romper o guardar en un cajón o encerrar en una vitrina. Es una comodidad maravillosa: si la mujer o la novia se torna fea y vulgar, ya los demás hombres no la cortejarán, y así él podrá estar tranquilo y desentenderse de ella. Podrá pasarse las tardes en el café y las noches en los colmados, o sencillamente jugando al billar, liberado de esa atención constante que el hombre se siente obligado a dedicar a una esposa bella y sugestiva, como un seguro contra la infidelidad. Tranquilidad maravillosa; pero ¡cuán peligrosa para la felicidad conyugal! Porque un buen día se da cuenta de que ese ser que él mismo ha fabricado ya no se parece en nada a aquel que lo enamoró. Y la mujer que poco a poco fué borrando, transformando, matando, puede un día revivir en otra y acabar con la felicidad del hogar.

Entre todas esas cartas de dudosa sinceridad, hemos encontrado una que no ofrece duda.

PERLAS FEMI. INIMITABLES. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS

Hay párrafos de una terrible franqueza. Como éstos, por ejemplo:

Muchas mujeres creen que el día que recibieron la bendición nupcial lo consiguieron todo y para siempre; que ya no necesitan luchar más; que ya se pueden abandonar a ellas mismas y cultivar amorosamente todos sus pequeños defectos, todas sus flaquezas; que el marido es ciego, sordo y sin olfato, como si la citada bendición tuviera, entre otras virtudes, la de desproveer al hombre de la mitad de los sentidos que todos los seres vivos de la creación suelen tener.

¿Por qué una novia no consiente ser vista por su novio antes de estar lavada, peinada y maquillada, y una mujer se pasa dos horas charlando con su marido antes de lavarse la cara y antes de quitarse los chafarrinones de pintura que se le esparcieron por el rostro durante el sueño? ¿Por qué una novia no se lava los dientes delante de su novio, y una mujer, sí? ¿Por qué una novia se sienta gentilmente a la mesa, pela las frutas con cuchillo y convierte la necesidad de comer en una coquetería más, y la mujer sorbe la sopa ruidosamente, se pasa la comida de un carrillo al otro y empuja con el dedo gordo el pedazo de carne que no se deja pinchar por el tenedor? ¿Por qué la novia tiene buen cuidado de que todas sus posturas, todos sus ademanes despierten una ilusión, y la mujer no se preocupa lo más mínimo de tales detalles?

¡Tristes hogares aquellos donde ya no hay ningún rincón misterioso! Tristes para el amor, quiero decir, que pueden ser muy alegres por otras razones. ¡Y ay de la mujer casada que no le da al marido la impresión, cada vez que se acerca a ella, de que está realizando una conquista, triun-

fando de una dificultad, y que, al final de la lucha, no ha adquirido la flexibilidad del animal vencido y dominado, en vez de mostrar la espesa satisfacción de haber cobrado una deuda vulgar!

Lo que a las mujeres no les gusta

Señor redactor de la Sección «Lo que a los hombres no les gusta»:

El hombre ocupa el puesto inmediatamente detrás del gato, que es el animal más fatuo de la creación, ya que, a fuerza de fatuidad, ha logrado convencer a todas las viejas solteronas del mundo que deben mimarlo a cambio de nada, como si se tratara de un tributo debido a su aristocracia; inmediatamente después del gato, como escribía inmediatamente antes de esa especie de perros lúls, que se niegan a salir a la calle si sus amitas no les cuelgan antes unos arreitos con cascabelles. Esto no sé si lo habrá entendido usted bien; quiere decir que son ustedes unos vanidosos insoportables. Sirva esta última frase de aclaración, por si estaba aún confuso.

Si a ustedes no les gusta todo lo que nosotras hacemos, a nosotras nos ocurre lo mismo. Es decir, que de cien cosas que hacen ustedes, noventa nos desagradan. Pero nos aguantamos discretamente. Esta es nuestra superioridad.

¿Que extremamos a veces la coquetería? Tal vez. ¿Que alguna de nosotras alguna vez se inclina hacia modos y modas que más bien son de mujeres ligeras que de muchachas honestas? Tal vez. Pero, francamente, ¿quién tiene la culpa? ¿Nosotras, las mujeres, o ustedes, los hombres? Cuando una mujer ve que pasan años y más años y que su discreción sólo le sirve para que las tías, las abuelas y las viejas amigas de las mamás encuentren un tema de alabanzas; cuando ve que otras más pintadas, más exageradas, más audaces, tienen novio y se casan, mientras ella contempla tristemente la vida al través de unos visillos impregnados de suspiros y de deseos insatisfechos, ¿por qué acusarla si intenta adquirir un poco de felicidad, aunque sea pagándola cara, aunque sea a cambio de muchas cosas? ¿Qué culpa tenemos nosotras de que las bellezas llamativas hagan más efecto a los hombres que las bellezas discretas? Porque la verdad es que ustedes se van como flechas hacia las bellezas picarescas —¡oh, tal vez sin intenciones matrimoniales en principio!—; pero acaban por dejarse cazar como bobos. Sean ustedes francos por una vez: ¿no tengo razón?

Además, si ustedes pudieran comprender la infinita tristeza de la mujer que ve cómo se le va la juventud sin haber podido lograr un momento de amor, seguramente la disculparían mejor. No sólo la disculparían, sino que verían la realidad: salidas heroicas de un ser cercado por los años hacia unos instantes de ilusión—no hacia unos instantes de frivolidad, aunque la apariencia sea ésa—. No; hacia unos instantes de ilusión para guardarlos profundamente en lo más secreto del alma como una sonrisa maravillosa, como una justificación por no haberse dejado morir de tedio antes de extinguir una vida a la que no se asomó la aventura.

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis! No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisáis toméis Eupartol, vigorizador único para el sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinillas, arrugas prematuras, vicios de la sangre; obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y calimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica... la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con Eupartol. Futuras madres, debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejoréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis. **MATRIMONIOS INFELICES** por no tener hijos, tomando Eupartol los conseguiréis. Para detalles y folleto gratuito, escribir a Consultorio femenino y de belleza a cargo de doña Montserrat Fortuny. Laboratorios Eupartol, Claris, 57, Barcelona.



OJRAÑA

el terrorismo contra la autocracia rusa



Los días de horror en Odesa: muertos en las calles. El corresponsal extranjero que hizo esta foto la acompañaba del siguiente epígrafe: «La ciudad presenta un espantoso aspecto. Las calles están desiertas; por todas partes, coches destrozados y toda clase de objetos abandonados. Sólo de vez en cuando se ven algunas patrullas de cosacos y sanitarios. Los saqueadores roban abiertamente en las tiendas y reparten el botín en plena calle. La Policía no aparece».

VIII

La revolución de 1905

El grupo de Petersburgo

ENCARGADO de dirigir el atentado contra el gobernador general de San Petersburgo, el químico Schweizer abrigaba más extensos proyectos. En el curso de las observaciones llevadas a cabo con los movimientos de Trepov, el grupo había dado con la ruta seguida a diario por el ministro de Justicia, Muraviev, y por el gran duque Vladimiro, responsable directo de las matanzas ante el Palacio de Invierno.

No paraban ahí sus pretensiones. Uno de los más destacados miembros a sus órdenes era Tatiana Leontieva, hija del vicegobernador de Yakutsk y pariente del general Trepov, la cual, por estas razones familiares, tenía entrada en las recepciones de la corte imperial. ¿Por qué no intentar un atentado contra la persona mis-

ma del zar? Con motivo de un baile que iba a tener lugar en Palacio, Leontieva fué propuesta para vender flores. Durante varios días se entrenó en las afueras de la capital tirando a pistola; pero el baile fué suspendido, y burlados de este modo los terroristas.

Schweizer no era hombre para desanimarse, y puso toda su energía a conseguir la muerte del Gran Duque. Mas la Ojrana contaba en las filas terroristas con buenos elementos, aparte de Azef. Y uno de ellos, Tatarov, vigilaba directamente las empresas acometidas por Schweizer. Tatarov, que trabajaba al servicio de la Policía por 120 rublos mensuales, dió su alerta con el tiempo preciso. Al poco tiempo caía en poder de los *ojraniks* Markov, miembro ilegal del grupo, sobre el que se encontraron algunas direcciones y una pistola en la que estaba grabado: «Seréis recompensados según vuestras obras».

En un hotel corriente, Schweizer Mac-Coolan preparaba las bombas, sin contar con que la Policía, ya sobre su pista, se disponía a detener-

le. No tuvo tiempo de pensarlo. La peligrosa tarea a que se dedicaba se anticipó, y consiguió su presa: una bomba, estallando entre las manos del operador, solamente dejó, como conquista, a la Ojrana, tres dedos de la mano izquierda de Schweizer, que fueron encontrados en la calle, a veinte metros de distancia del hotel.

Así terminaba su actuación el grupo petersburgués, y con él, la del terror centralizado. En la lucha iban a entrar los destacamentos provinciales.

Nuevas tácticas terroristas

Los pequeños grupos terroristas cobraron, de pronto, una actividad inusitada. Sin relación con el centro y por su propia cuenta y riesgo, emprendieron la persecución del *ojranik*. Considerándose vigilados permanentemente, no les resultaba difícil identificar a los espías: se procedía, sencillamente, a «doblar el espía», táctica que consistía en colocar detrás de un camarada, y a bastante distancia, otro que le seguía permanentemente. El primero tomaba todas las precauciones de rigor: vueltas rápidas, observación de las lunas de escaparates que actuaban como espejos, etc. El *ojranik* procedía también como de costumbre: se ocultaba en las puertas, se volvía, etc., de tal modo que el segundo terrorista averiguaba pronto quién era el espía. La cuestión de eliminarle era la más sencilla: una calle desierta, una noche, o incluso su misma casa, delante de sus familiares. Como ejemplo característico de la intensidad de la nueva actuación, diremos que sólo en Ufa, desde el 1.º al 15 de Abril de 1905, de treinta y dos agentes «espías» que tenía a sus órdenes la Ojrana local, fueron «cazados» veintitrés.

No paraban aquí las actividades de los destacamentos locales. Los jefes de Ojrana de una docena de ciudades fueron asesinados. En la misma plaza Roja de Moscú, sin previas preparaciones, cayeron dos agentes afectos al «gabinete negro». En Dvinsk se ahorca a un agente de Policía, mientras otro grupo dispara contra el comisario Kurlianski. En Varsovia, el jefe de una brigada de vigilancia es golpeado y arrojado al Vístula, y un jefe de gendarmería cae bajo las balas de los terroristas, en su mismo domicilio. El 1.º de Mayo, la Ojrana tiene que contar cincuenta y tres bajas entre sus agentes, ocurridas en diversos lugares del Imperio. El terror, descendiendo de plano, iba desmoralizando las firmes filas de *ojraniks*, teniendo como consecuencia inmediata el que muchos de los agentes se pusiesen al servicio de los revolucionarios, proporcionándoles informes sobre los «colaboradores» que, diciéndose exaltados terroristas, cobraban sueldo de la Ojrana. Todos los así descubiertos eran ejecutados sin compasión.

Se aproxima el estallido revolucionario.

La impotencia del Poder aumentaba con las pequeñas rencillas de funcionarios, que, en competición suicida, trataban de obstaculizar medidas, de impedir triunfos, sustituyendo mandos en los momentos en que eran más precisos los hombres de experiencia.

El «Potemkin» en Odesa

A mediados de año, en la rada de Odesa estaba el acorazado *Potemkin de Tauride*, cuya mari-



El primer soviet del mundo: Los miembros del soviet de Ivanovo-Voznesensk, en Mayo de 1905



El soviet de San Petersburgo, cuyos miembros han sido todos desterrados a Siberia. En primera fila, con una mano al pecho (el segundo a la izquierda), Trotsky

nería trabajada por las propagandas social-demócratas, parecía dispuesta a la rebelión. De todos es conocida la causa de la célebre sublevación, para que nosotros hagamos en ella hincapié. El caso es que, a continuación de este incidente, la vida de Odesa se encontró profundamente turbada. Los agitadores excitaban a las masas obreras al levantamiento. Los socialistas revolucionarios lanzaban bombas sobre los destacamentos de la Policía. Las autoridades locales, faltas de agentes secretos—unos habían sido muertos, otros se negaban a trabajar, por miedo a los revolucionarios—, estaban mal informadas, y por esta causa no podían reaccionar a tiempo contra los manejos terroristas.

Cuenta Zavarzin, ex jefe de la Ojrana de Moscú, que en aquellos momentos difíciles cayó en poder de los gendarmes una carta sospechosa, en la que el autor recomendaba al destinatario ir a Stredni Fontan, un barrio de Odesa, villa número 102, donde recibiría «nueces». Después de comparar la letra con la de otros documentos del archivo, se llegó a la conclusión de que la carta solamente podía referirse a una fábrica de bombas. Si lograban detener a los que en ella trabajaban y apoderarse de las bombas en preparación, dominar Odesa sería cosa sencilla. En ese entretiem po, los maleantes asaltaron las tiendas de vinos, y ya ebrios, se dedicaron a incendiar el puerto y los barcos en él estacionados. El *Potemkin*, después de disparar tres tiros altos sobre la ciudad, puso rumbo a Constanza, en Rumania.

La detención de los fabricantes de bombas

Tomar una fábrica de bombas resulta expuesto. Al menor descuido de los gendarmes, permitiendo que los terroristas se diesen cuenta

Grandes manifestaciones en la población de Odesa, durante la presencia del barco amotinado «Potemkin». Su sublevación comenzó con la muerte de los oficiales y el izar de la bandera roja el 28 de Junio de 1905

de su presencia, podrían éstos organizar la resistencia con gran ventaja. Por eso, el destacamento de policías fué compuesto exclusivamente de voluntarios.

Todo está en calma en aquel barrio. La hora (tres de la madrugada) y la lejanía del puerto lo permitían. Pero los perros ladraban, con peligro de descubrir el avance del destacamento. Dos policías fueron enviados hacia otra parte, con el fin de atraer sobre ellos la cólera de los canes, dejando paso libre al grueso del grupo, que llegó a cercar la casa sin mayores incidencias. Fracturar la puerta fué cosa de un instante. Los hombres que ocupaban la villa descansaban ajenos a toda la trama, y despertaron espasados. En el registro se encontró una imprenta, bastante bien instalada, y cajas de hierro blanco, dinamita y otras cosas necesarias para la preparación de explosivos.

Sin embargo, el jefe del destacamento notó la falta de ciertos accesorios indispensables, sin los cuales la bomba mejor cargada no explota. Era urgente encontrar las señas del segundo local «técnico», ya que a primeras horas de la mañana los terroristas no dejarían de conocer las detenciones. El interrogatorio a los habitantes de la villa no dió ningún resultado. Dejándose llevar de la casualidad, gran amiga de la Policía, se fijaron en las señas contenidas en un papel: «Galperin, calle del Puerto, 7», y se en «ió una parte del destacamento.

El piso en el que se alojaba Galperin estaba ocupado por una oficina comercial. Sin llamar la atención, fué detenido Galperin, y a medida que iban entrando, diez y siete individuos que venían a verle. En los diversos registros efectuados en sus domicilios se encontraron muchas bombas en disposición de estallar,

decenas de pasaportes en blanco y sellos en cobre y cera. Así terminaba la actuación del grupo terrorista social revolucionario en Odesa, permitiendo aplstar el levantamiento de la ciudad en pocos días.

El soviet en Petersburgo

El movimiento, sin embargo, se desarrolla poco a poco en toda Rusia. En Moscú, según un informe de «colaborador secreto»: «En la reunión del 30 de Septiembre del Sindicato de cocheros se ha quemado la efigie del soberano. Esta proposición fué formulada por Ignatiev, que gritó: ¡Quememos su villano retrato, esperando que se les pueda matar a todos: a él, a los suyos y a sus semejantes!»

Ignatiev fué detenido al día siguiente, dando lugar su detención a un incidente cómico y que explica el estado de espíritu de los gendarmes. Cuando éstos iban a detenerle, el cochero se levantó en el pescante con un objeto en la mano, y gritando:

—¡Que nadie se aproxime! ¡Cuidado con la bomba!

Aprovechó el estupor para escapar a toda velocidad de sus caballos, aunque un poco más tarde fué detenido por sorpresa. La bomba que agitaba en el aire era una sencilla bola de metal perteneciente al coche.

En Ekaterinoslav, los campesinos, obedeciendo a llamamientos de los social-revolucionarios, invaden la ciudad y levantan barricadas. En el campo, la rebelión, acompañada de incendios, crecía de día en día. En Kazan, Rizan, Kachira, Kiev, Yaroslav, Kursk, la huelga general se extiende, los trenes no circulan, las líneas telefónicas son cortadas, los policías muertos en plena calle.

Las autoridades militares y civiles tratan de echar las responsabilidades sobre la Ojrana. Pero ésta contesta: «No; la Ojrana debe prevenir, y ya lo hizo. Era preciso escucharnos más pronto y cuando aun era tiempo.»

El gobernador de Curlandia contesta: «Puesto que es así, voy a demostraros cómo se termina con los facciosos.» Y el 11 de Octubre publica un edicto castigando con tres meses de prisión el abandono de trabajo, y con la deportación a todo propagandista de ideas subversivas. La respuesta de los revolucionarios fué inmediata: el día 12 no circulaba ni un solo tren entre Curlandia y Moscú, y el 13 estallaron dos bombas que causaron la muerte de tres funcionarios de la Ojrana y dos soldados de la guardia del gobernador.

En Petersburgo, las cosas iban también por el mismo camino; pero más organizadamente. El soviet, constituido el 13 de Octubre, era el verdadero poder de la ciudad. Inmediatamente,



el gobernador Trepov ordena preparar en las cárceles y en la fortaleza de Pedro y Pablo locales suficientes para contener varios millares de detenidos. Decidido a dar la batalla, lanza una llamada a las tropas: «No tirar al aire y no ahorrar cartuchos.» Pero el poder del soviét le trae a la razón: al día siguiente se ha visto en la precisión de colocar los edificios públicos a disposición de los obreros, para sus reuniones.

Tenía que declinar el movimiento en toda Rusia, tenían que haber sufrido dos huelgas generales, para que la detención del soviét fuese posible. Pero el tiempo pasa. El 30 de Noviembre, una circular redactada por el Departamento de Policía circula en las Ojranas locales: «Absolutamente secreto. Enterarse de quiénes son los principales agitadores del movimiento y detenerlos en la prisión del lugar.» En Petersburgo, los principales agitadores son los miembros del soviét, y así se presenta un escuadrón de la tropa, rodeando el edificio de la Sociedad Económica Libre, sede del soviét, mientras la Policía penetra en las salas.

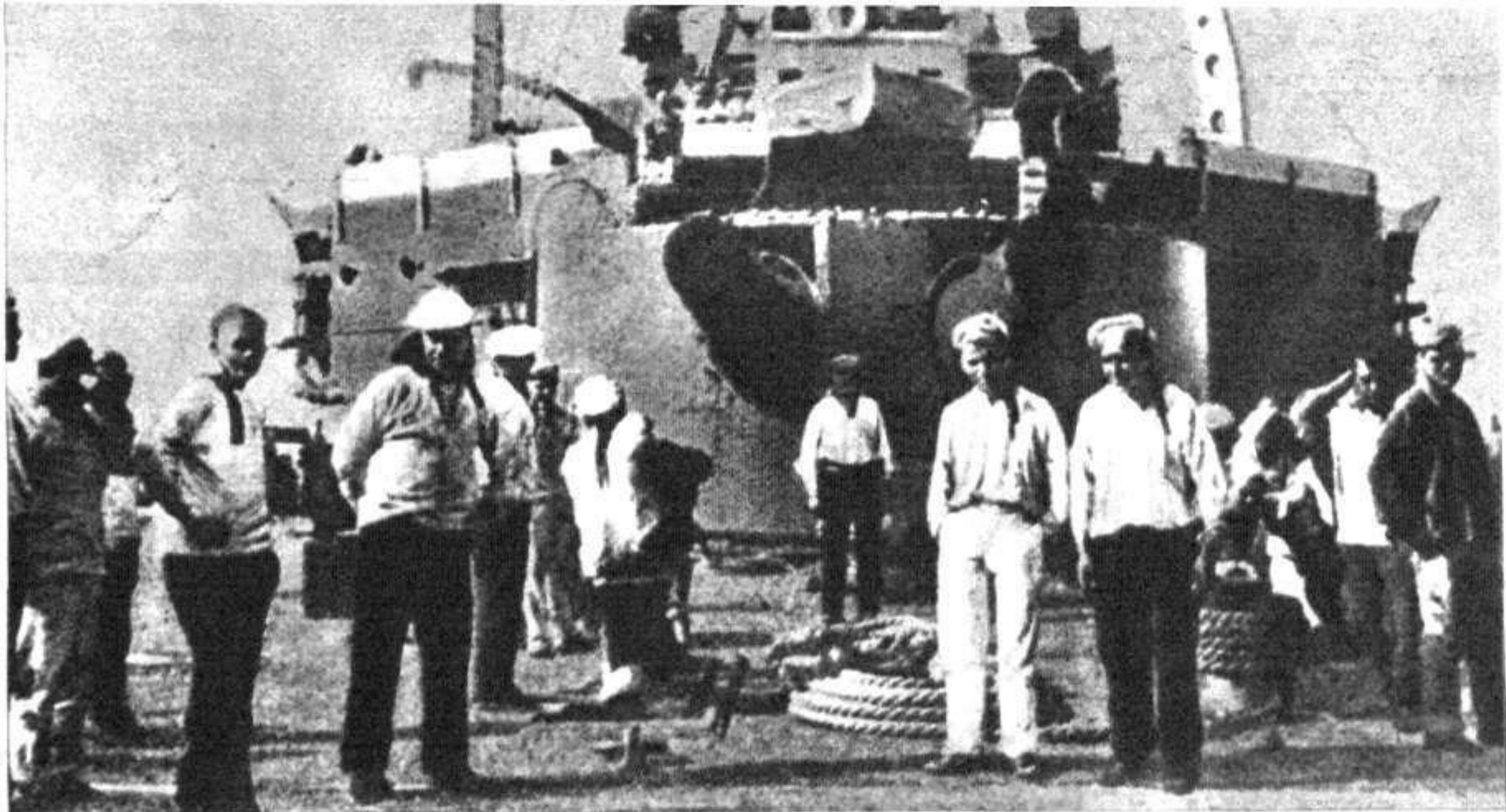
—Os ruego cerrar las puertas y no interrumpir nuestro trabajo—dice el presidente.

Un capitán de gendarmería, pálido como un muerto, por temor a recibir un tiro, se desliza en la pieza; detrás de él, varios agentes, que se colocan al lado de los delegados. Nadie consiente en declarar. Se registra a los delegados, se les señala, se les numera y son confiados a una escolta de soldados. El primer soviét de Petrogrado ha caído. No faltan muchos días para que todo el movimiento revolucionario haya fracasado. La Ojrana hizo lo que pudo, y las bajas habidas en sus filas ascienden a varios cientos de agentes, como prueba de su fidelidad.

STEPHAN DUBRONOV

En el próximo número:

La caza del "traidor"



Curiosa y única fotografía del interior del acorazado «Potemkin», poco después de la sublevación de la marinería. Después de haber fracasado en Odesa, se retiró y fué internado en el puerto rumano de Constanza.



CUIDADO CON LA SALUD DE SUS HIJOS

Todo esfuerzo intelectual requiere una sobrealimentación para compensar la pérdida de energías.

Recuerde siempre este consejo y, durante la época de estudios, dé a sus hijos dos cucharadas diarias de

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo



El marinero Motiuschenko, que provocó la sublevación a bordo del «Potemkin»

A mal tiempo...

fijapeelo

Envasado en tubo: 1'75 Ptas.

Varon Dandy

VARON DANDY - AGUA COLONIA - LOCION - FIJAPELO - PARA EL HOMBRE DISTINGUIDO

PERFUMERIA PARRERA con BADALONA

SÍRVASE DE LA EXPERIENCIA.....
si no de la propia, de la ajena.

UNA OPINIÓN: Guiarse por la experiencia al hacer una compra, equivale a comprar lo que de antemano se sabe que es bueno.

UNA RÉPLICA: Pero como la experiencia se adquiere comprando, habrá que empezar por hacer las compras sin guiarse por ella.

UNA REFLEXIÓN: Si se trata de un artículo, acreditado no es preciso haberlo usado para tener la guía de la experiencia al adquirirlo, pues si falta la experiencia propia, ahí está la experiencia ajena para suplirla sin desventaja, que tan experiencia es la una como la otra.

TAL ES EL CASO DE LOS
CALCETINES **Mellor's**

Si usted, por excepción, no los ha usado nunca, puede aprovechar la experiencia de sus numerosísimos compradores.

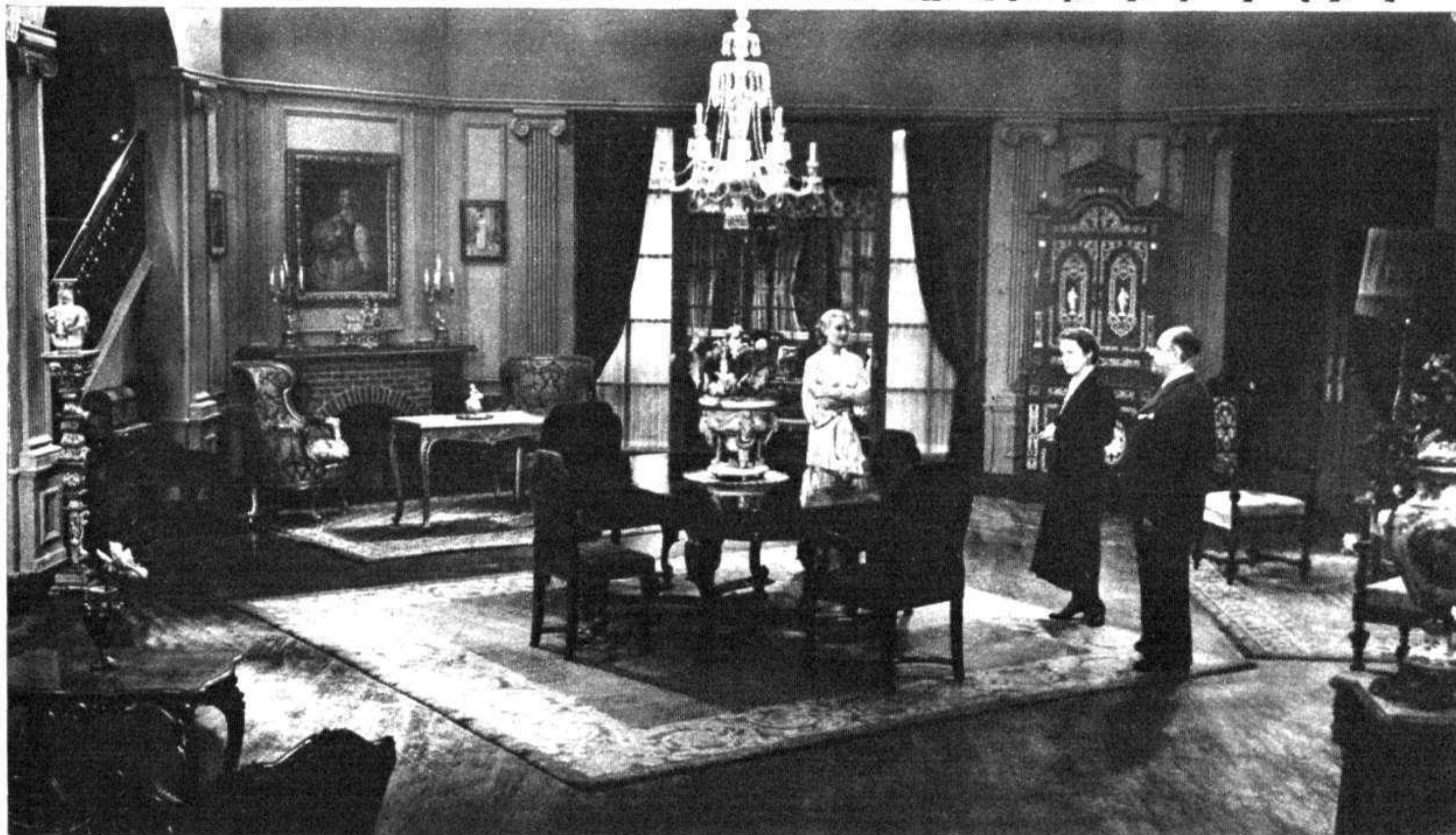
Compradores tan numerosos, tan fieles, tan incondicionales, que, para poder servirlos, han de funcionar tres fábricas: una en Mataró, otra en Valencia y otra en Bañolas.

Fábricas cuyo sistema de producción netamente «vertical» abarca desde la maquinaria al apresto, pasando por los tintes y por cuantas operaciones son necesarias en nuestra industria para garantizar la esmerada fabricación del artículo.

Fábricas que lanzan al mercado más de 12.000 pares diarios de calcetines.

Fábricas que no sólo trabajan para España, sino también para otros muchos países, que lo bueno es bueno en todas partes, y en todas partes se busca y estima.

Molinos
S.A.
VALENCIA MATARO BAÑOLAS



Una escena de «El octavo mandamiento», film nacional presentado por Ernesto González, que se proyecta con extraordinario éxito en el Cine Rialto

Producción nacional

EDUARDO G. Maroto ha consolidado su prestigio de realizador. En él hay un gran humorista, que lleva a la pantalla un nuevo tono a nuestro cinema. Después del éxito de *Una de ladrones*, *Una de fieras* y *La hija del penal*, nos sorprende con su nuevo film de gran humorismo y graciosa interpretación: *¡Y ahora... una de ladrones!*, editada para Atlantic Films.

¡Y ahora... una de ladrones! es la más admirable parodia que de los films de gangsters se pudo hacer en cinema. Maroto, ese muchachote de aspecto sencillo, que lo ve todo con ojillos de humorismo, no podía dejar de tratar un tema como éste llevándolo al celuloide.

¡Y ahora... una de ladrones!, que nos presentará pronto la marca Atlantic Films, es la más completa y acertada realización del gran Maroto.



«Currito de la Cruz»

En los Estudios de Aranjuez se terminó, por fin, el rodaje de *Currito de la Cruz*, película de gran coste y largo metraje.

Cuando E. C. E., Ferrer y Blay encargaron a Fernando Delgado la realización cinematográfica de la famosa novela de Pérez Lugín, pusieron a su alcance cuantos medios juzgó el genial director necesarios para conseguir la producción más perfecta de nuestra industria cinematográfica, como lo prueba el hecho de que, al comenzar el montaje, la entusiasta productora lleva desembolsada una cantidad superior al millón de pesetas.

Antonio Vico encarna el papel central del film con maestría insuperable, secundándole una larga lista de primeras figuras, como son *la Romerito*, Ana Adamuz, Carmen Viance, *Maravilla*, Pedrote, Rivero, Perchicot, Santiago, etc.

Faltan pocos días para terminar el montaje, encomendado a Eduardo G. Maroto, e inmediatamente será presentada al público español esta magnífica producción que coloca a Fernando Delgado en uno de los primeros puestos de los realizadores cinematográficos.

«La reina mora»

Dentro de breves días comenzará el rodaje de la adaptación cinematográfica de la aplaudida obra del maestro Serrano *La reina mora* que será dirigida por Eusebio Fernández Ardevín, con María Arias y Raquel Rodrigo de protagonistas.

«¿Quién me quiere a mí?»

Este es el título de la tercera producción de Filmófono, que bajo la dirección de Luis Sáenz de Heredia se rueda en los Estudios Ballesteros.

Protagonista del nuevo film es la preciosísima artista Mari-Tere: una niña española de increí-

Monumental Cinema y Cinema Argüelles

Gran éxito del film español

El niño de las monjas

por

LUIS GÓMEZ ("El Estudiante").

La nobleza, el amor y el heroísmo del corazón de un gran torero...

PRENSA GRAN ÉXITO



La Princesa
O'HARA

Jean PARKER Chester MORRIS
Una película UNIVERSAL

LINA YEGROS
EN
EL OCTAVO MANDAMIENTO

obtiene el máximo triunfo
del cinema nacional
en el Cine

RIALTO

Una exclusiva ERNESTO GONZALEZ

ble desparpajo y de innatas facultades de expresión, cuya tierna edad hay que colocarla por bajo de la de la famosa Shirley Temple. Su desenvoltura y su simpatía, aparte de su auténtica belleza infantil, causarán una grata impresión en los públicos españoles.

España tiene ya su estrella menor. Y Filmófono, a quien cabe la suerte de haberla descubierto.

La nueva distribuidora española de la British Films

La Casa española British Films Distributors, Bri-Fi-Dis, establecida en Barcelona, calle de Aragón, 271, además de distribuir en la Península las producciones de la Gaumont British y de sus subsidiarias, la Gainsborough Pictures, British National, etc., acaba de obtener la concesión exclusiva para España y sus posesiones de la importante editora inglesa Associated Talking Pictures, A. T. P., cuyo programa de producción es notabilísimo, tanto por la categoría internacional de sus artistas como por los argumentos, todos ellos de autores de fama y prestigio.

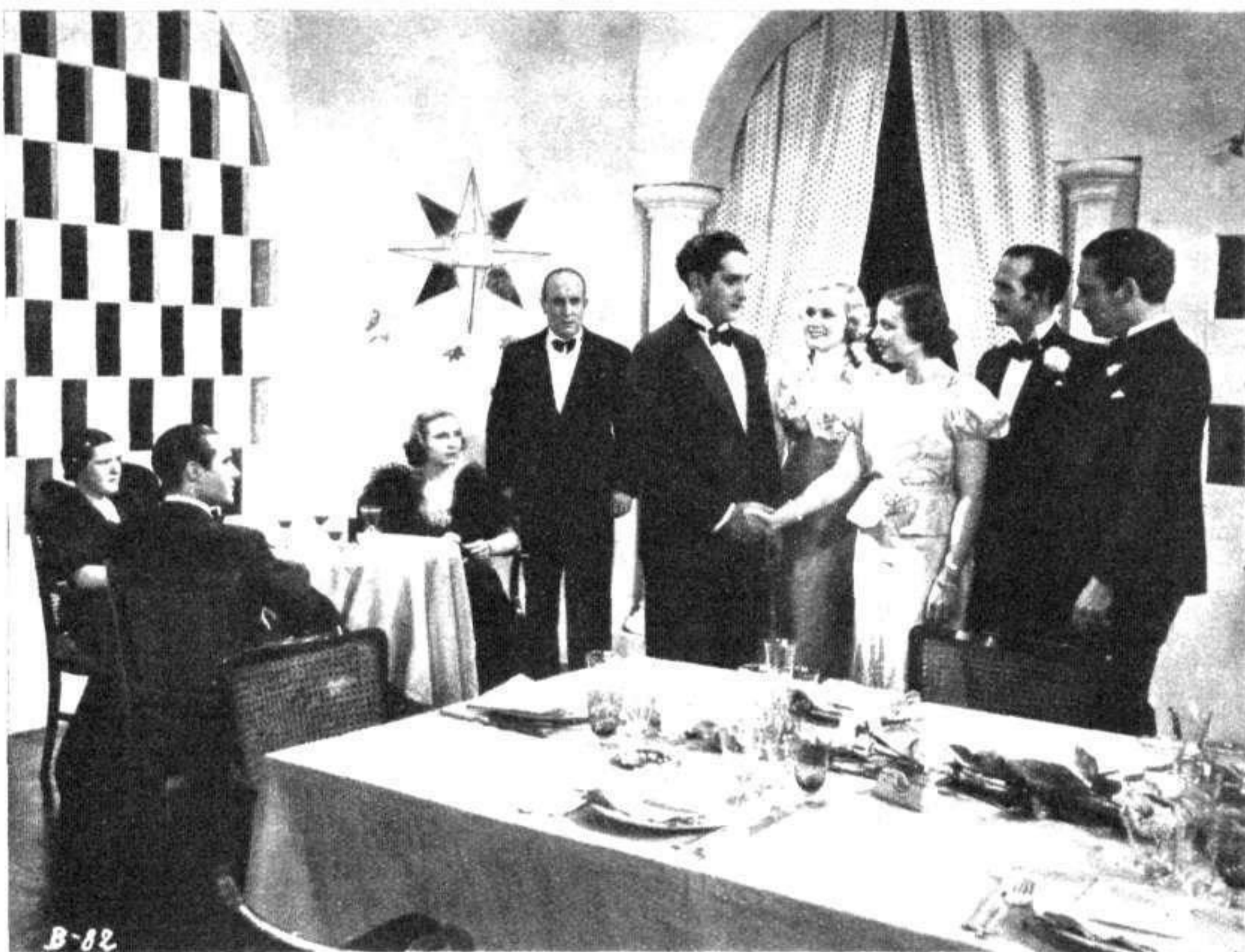
British Films Distributors rescibirá en breve

OPERA

Gran éxito de la producción E. C. E.



Primera película realizada en España
por el genial ERNESTO VILCHES



Enrique del Campo en una escena de «Una mujer en peligro», producción Atlantic Films, que será estrenada en breve



el primer envío del material de la A. T. P., entre cuyos títulos podemos citar: *Mozart* (Cuando los dioses aman), episodio de gran espectacularidad de la vida del célebre compositor, interpretado por Liane Haid, John Loder, Victoria Hopper; *El Rayo lento*, cinta dinámica, de gran interés y divertidísimo asunto, en el que entran en juego bella música, coros preciosísimos y unas apasionantes carreras de motos como jamás se habían filmado.

Otros títulos principales de la producción A. T. P. son: *Bailarina*, por Annabella y John Loder; *Hassan*, bello asunto del Oriente maravilloso, y belicoso a la vez, en el que se recuerdan los tiempos del célebre caudillo árabe Haroun el Raschild, y *Sinfonía de Londres*, por Clive Brook, etc., etc.

La British Films Distributors está, pues, de enhorabuena.

BERNABE DE ARAGON

FIGARO

entra triunfal en su
SEGUNDA SEMANA

Las manos de Orlac

magna creación de

PETER LORRE Film Metro-Goldwyn



María Gámez y Alberto Romea en «La señorita de Trevélez», realización de Edgar Neville para Atlantic Films, que será presentada próximamente



Aspecto de la sala del Capitol durante la función infantil organizada por el Club Laurel-Hardy



UNA BODA EN MADRID

El viernes último, en la iglesia parroquial de San Ildefonso, se celebró el enlace matrimonial de la bella señorita Isabelita Pérez Sandoval, hija del jefe de Negociado de la Delegación de Hacienda de Madrid don Mariano Pérez Portillo, con don Mariano García Ruiz-Capillas, hijo del director-gerente de nuestras revistas don Tomás García Lara. Fueron padrinos del enlace la madre de la novia, doña María Sandoval, y el padre del novio, y bendijo la unión el teniente mayor de la parroquia de San Ildefonso, don Rufino Pérez Martínez. Firmaron el acta, por la novia, los señores Sáenz Santa María y Querol, y por el novio, los señores Soler y Neuenschwander. Al acto asistió una numerosa y selecta concurrencia, que fué obsequiada después en el Hotel Gran Vía con un espléndido «lunch». Felicitamos muy sinceramente a los nuevos esposos (Fot. Vide)



UNA ALIMENTACION PERFECTA

La Fosfatina, el mejor alimento para el niño, está compuesta de harinas de cereales y feculas diversas, sometidas a un tamizaje moderado, con el fin de conservar todas sus propiedades proteicas y vitamínicas, y es especialmente elaborada para asegurar una buena transformación parcial del almidón, facilitando así el trabajo del estómago en la digestión del niño.

La Fosfatina contiene también una cantidad mínima, pero suficiente de un fosfato bi-calcico, SOLUBLE y ASIMILABLE, que facilita la dentición y la formación de los huesos.

FOSFATINA FALIERES

LA PRIMERA PAPILLA DEL NIÑO

Solriza

Los Saquitos

Nombre registrado
Procedimiento patentado



consisten en unas bolsitas llenas de productos químico-desinfectantes, que al contacto del agua clara producen un foco de calor suave, gradual y uniforme, que permanentando el cabello y neutralizando sus toxinas, le vigorizan en absoluto, por eso la permanente con saquitos SOLRIZA es la única que puede garantizar un rizado perfecto y duradero y una conservación indefinidamente sana del cabello, porque además de rizarle, ha destruido en él todos los elementos capaces de empobrecerlo fisiológicamente. Percátense de la sencillez del procedimiento, observando estas fases de la operación (Figura 1), el peluquero aplica el saquito SOLRIZA sobre y alrededor del cabello arrollado a un bigudi (Patente Solriza). (Figura 2), la señorita sonríe de satisfacción cuando colocados todos los bigudis se produce el permanentado del cabello, sin la más mínima molestia, recordando sin duda anteriores métodos. (Figura 3), estado en que queda el cabello al quitar los bigudis y después de bien lavada la cabeza con schampooing. (Figuras 4, 5 y 6), tres peinados SOLRIZA.

SOLRIZA es la única permanente que no puede castigar el cabello, recomendada para cabellos blancos, decolorados y teñidos, e indicada para niñas y personas delicadas y en su mismo domicilio.



Solriza

Permanente sin máquina y sin peligros; (no confundirla con las permanentes llamadas "Sin corriente")

Señora: la conservación indefinida de su cabello depende de la clase de permanente que elija. No someta su cabello a tratamientos que, tarde o temprano, habrán de terminar con el vigor y lozanía del adorno más pujante en una mujer. SOLRIZA no castiga el cabello. SOLRIZA, sin atacar el cuerpo del cabello, le ondula permanentemente. SOLRIZA conserva el brillo natural del cabello. Señora, exija permanente SOLRIZA (la permanente de los bucles y rizos) en su nueva modalidad de puntas.



PEINADOS DE LAÍLLA Y CARLOS: DELAYO, 50. BARCELONA

¡¡¡ PIDA SOLRIZA EN LAS PRINCIPALES PELUQUERÍAS DE ESPAÑA !!!

PELUQUEROS: Aumentaréis la clientela si poseéis el "DIPLOMA ORO SOLRIZA". Pedid bases para obtenerlo. Grandes Concursos de Peinados con importantes premios para los Sres. poseedores de estos Diplomas.

Se solicitan Representantes activos y matriculados, en las principales Plazas de España que tengamos aun libres. Dirigirse con amplias referencias y detalles a nuestra Sección de Ventas.

Por demostradores técnicos de la Casa, que recorren la Península, pondremos al corriente a los señores Peluqueros y Representantes de las diferentes ventajas que nuestro acreditado sistema aporta.

DEMOSTRACIONES FIJAS EN

Nuestra casa de MADRID - Mayor, 4, pral., Telef. 21745 - TODOS LOS LUNES, A LAS CUATRO DE LA TARDE, Y SÁBADOS, A LAS DIEZ Y MEDIA DE LA NOCHE.

BARCELONA - Pelayo, 50, principal - TODOS LOS LUNES, A LAS CUATRO DE LA TARDE, Y LOS JUEVES, A LAS DIEZ DE LA NOCHE.

Solriza es producto de Laboratorios Freixinet, Farmacéuticos y de Perfumería, autores y preparadores de FIJADOR FREIXINET, en sobres y frascos, higiene capilar. Paseo San Juan 129, teléfono 76643. Barcelona. Registrada en la Inspección General de Sanidad, con el n.º 1069



Los conflictos sentimentales ante la Ley

Los inconvenientes de casarse con una mujer demasiado trabajadora

LA verdad es que una mujer, en el instante de contraer matrimonio, se lanza a una aventura cuyo desenlace no depende de su voluntad.

Es triste, es desconsolador; pero es así en la mayoría de los casos. Hay esposas excelentes, guapas, fieles, ricas, elegantes, cuya vida conyugal es algo así como un ensayo general del infierno. Y otras fachosas, pintarrajeadas, agrias, loros y coquetas, que se han organizado la existencia matrimonial más confortable que mujer alguna pudo soñar. Sin duda, la infelicidad o la felicidad en el amor es algo «que está escrito», un guión que inconscientemente siguen los seres humanos al pie de la letra, y no una serie de improvisaciones a lo largo del camino de la vida. Y si no, que se lo digan a doña María B., cuyo marido ha intentado estos días pasados, inútilmente por cierto, obtener el divorcio. Don Carlos A. acusaba a su mujercita de ser trabajadora, económica e inteligente. ¡Con la cantidad de inutilidades más o menos decorativas que se pasean todas las mañanas de sol por la calle de Alcalá, y que hubieran podido hacer su felicidad!

Y no es que don Carlos A. haya sido víctima de uno de esos acreditados flechazos. No es que fuera el buen señor por la Castellana y se cruzara con una damita irresistible y perfumada, tan irresistible que la raptara al momento, la metiera en un *taxi* y la arrastrara hasta una iglesia para recibir la bendición. No; no hay nada de la aventura instantánea, deslumbradora, que entontece al hombre y no le devuelve la razón hasta transcurridos dos o tres años de vida conyugal. Don Carlos A. había llevado diez y siete años de relaciones amorosas con la que después fué su mujer antes de decidirse a contraer matrimonio. ¡Diez y siete años, ni un día más, ni un día menos! Es tiempo suficiente para pensar bien las cosas. ¿No lo creen ustedes así?

Pues no; Doña María B. era una esposa fiel, buena administradora, económica y trabajadora. Con una mujer así, ustedes lo comprenderán bien, no se puede vivir. Además, por si las cualidades de la esposa eran pocas, ésta montó un taller de costura, consiguió buena clientela

y empezó a ganar dinero en abundancia. Tanto, que el marido pudo realizar ahorros que se traducían en ingresos bastante frecuentes en el Banco, en cuenta abierta a su nombre. En vista de todo esto, no pudiendo aguantar más, entabló un pleito de divorcio. Y habló, aproximadamente, en estos términos:

—Mi mujer no ha cometido ningún acto vituperable. Pero, no obstante, ha hecho imposible nuestra vida en común. Se ha establecido sin mi consentimiento, dispone de sus ingresos y gastos, y se ha constituido en una personalidad absolutamente independiente.

El marido pedía la separación de bienes y personas, sin declaración de culpa para ninguno de los dos cónyuges, ya que no se trataba nada más que de dar un aspecto legal al divorcio moral establecido entre los dos.

.....

Peró hay mujeres terribles. Mujeres que no se contentan con ser trabajadoras y buenas administradoras, sino que, además, se empeñan en ser fieles y seguir enamoradas del esposo. Claro que su castigo tendrán en el otro mundo, ya que en éste los jueces no quieren dárselo. El Infierno o, por lo menos, veinte o treinta siglos de Purgatorio, les espera. Que no se hagan ilusiones.

Doña María B. contestó que durante los diez y siete años de noviazgo y los tres de matrimonio fué novia y mujer respetuosa y sumisa. Añadió que desde muchos años antes de casarse deseaba establecerse, para lograr una mejor posición económica, alentada, desde luego, por el que iba a ser su marido, como lo demuestran varias cartas que se hallan en su poder. Si su esposo pretende divorciarse no es por ninguna de las razones expuestas, sino porque está enamorado de determinada jovencita, que no le dijo que no, ni mucho menos. La jovencita, al parecer, lo que ha hecho ha sido ponerse en relaciones con el marido y convencerle de que debía pedir el divorcio para ser, como dicen las enamoradas de las películas, «sólo suyo». Doña María, como buena cristiana, como esposa amantísima y resignada, ha admitido que no se acceda a la demanda de divorcio. Ella,

silenciosamente, ha sufrido el verse vencida por otra mujer. Sin embargo, sigue amando a su marido y quiere permanecer a su lado.

Los jueces le han dado a ella la razón. No ha habido divorcio. ¡La verdad es que los hombres son unos mártires!

FRANCISCO DIAZ - ALVAREZ

Modo de evitar la operación de la próstata

UNA IMPORTANTE COMUNICACION A LA ACADEMIA DE MEDICINA

Es generalmente en las proximidades de la cincuenta cuando la próstata se inflama, aumenta de volumen. El enfermo siente deseos tan frecuentes como imperiosos de orinar. Durante la noche tiene que levantarse repetidas veces. Experimenta sensaciones de quemaduras en el conducto urinario, además de pinchazos que se irradian por el periné y el bajo vientre. Las micciones se hacen cada vez más dolorosas, la vejiga se vacía incompletamente (retención), y muy pronto el desdichado prostático se ve obligado a recurrir a los sondajes repetidos, algunas veces a la «sonda permanente», que constituye una amenaza de operación.

Los tratamientos externos: lavados, masajes, no son más que paliativos que no atacan la causa del mal. Solamente un tratamiento interno es capaz de descongestionar la próstata. Las sales halógenas de magnesio, tomadas bajo la forma de grageas de Magnogene, son, desde este punto de vista, de una eficacia poco corriente. La experiencia ha demostrado que una cura continua de Magnogene calma la inflamación de la próstata. Se aprecia cada día su disminución de volumen. Desaparecen igualmente las sensaciones de quemaduras y los pinchazos. La vejiga se vacía completamente, y los deseos de orinar son menos frecuentes, menos tiránicos; las micciones vuelven a hacerse normales. El efecto del Magnogene se traduce en una mejoría en el estado general, que en algunos casos toma el aspecto de un verdadero rejuvenecimiento. El extracto de una comunicación presentada en la Academia de Medicina de París, describiendo los efectos y resultados de este nuevo tratamiento, será enviado gratuitamente a quien lo solicite de la Sección A., Apartado 648, Madrid.

Dos puñaladas en el corazón

PUEDEN vivir y moverse un ser humano después de recibir una puñalada en el corazón? No hace mucho tiempo, en Madrid, ocurrió un caso singular, del que se ocupó toda la Prensa. Una anciana y aristocrática señora, arruinada por los pleitos, se asestó varias puñaladas en el corazón cuando se hallaba recogida en un asilo de noche. Ni las monjas ni las compañeras fueron despertadas por ruido alguno. Hubo quien pensó en el crimen, empezando por los herederos de dicha señora. Se apoyaban en la tesis de que sólo hubiera podido clavarse una vez el estilete en el corazón; pero no una segunda, ya que habría muerto instantáneamente de la primera herida. Los forenses no opinaron así, y quedó demostrado el suicidio.

El martes de la semana pasada ocurrió otro suceso parecido. Una vieja inglesa, que disfrutaba de excelente posición, fué hallada muerta en su casa. Se había clavado dos veces un afiladísimo puñal en el corazón. En su mano rígida quedaba el arma manchada de sangre.

La señora vivía sola. Su única distracción era un excelente aparato de radio, con el que sólo escuchaba las emisoras inglesas, y especialmente la de Londres. La visitaban con frecuencia una amiga íntima y su hermano.

El día del suceso, su amiga fué a verla a las tres de la tarde y se marchó media hora después. Su hermano llegó a los pocos minutos—a las cuatro menos cuarto aproximadamente—, y se fué a la media hora. La portera recordaba perfectamente estos detalles. Así como el haber oído la radio toda la tarde, hasta las once menos cuarto de la noche.

El cadáver de la anciana fué descubierto al día siguiente, a las cuatro de la tarde, cuando

la portera, alarmada por el silencio que había en el piso y porque nadie contestaba cuando se llamaba a la puerta, avisó al hermano, y éste, a la Policía, que echó la puerta abajo. Todo parecía confirmar la tesis del suicidio. A las cinco y media exactamente, mientras la Policía realizaba las últimas pesquisas, se oyó hablar en inglés en la habitación inmediata. Sorprendidos, los policías penetraron en ella, y se encontraron con que era la radio que estaba encendida y que reproducía el programa de la estación de Londres.

—¿Ha tocado alguno de ustedes ahora a este aparato?

—Nadie—contestaron todos los presentes.

A renglón seguido, la Policía practicó algunas detenciones.

¿POR QUÉ? ¿QUE HA SUCEDIDO?

Solución del problema policíaco «Kidnapping»

La primera vez que el padre habló por teléfono con los raptos de su hija, ésta se hallaba efectivamente en la casa número 75 de la Avenida de la República. Pero la segunda vez, no. La hicieron pronunciar algunas frases delante de un aparato registrador de sonido, y fué el disco obtenido por este procedimiento el que los raptos colocaron en un gramófono que hicieron funcionar cuando el padre se puso al teléfono. Así, el millonario entregó el rescate creyendo que su hija estaba en la casa, cuando en realidad no había más que un disco de gramófono con su voz. Ella estaba en otro barrio de la población, vigilada por los bandidos.

Ha correspondido el billete de cincuenta pesetas a don Julio Pérez Rodríguez, de Madrid.

TURIN (Italia) 1.140 kc.

(263,2 m., 7 kw.)

Véase programa de Milán

LONDRES NACIONAL

(Inglaterra) 1.149 kc.

(261,1 m., 50 kw.)

17,15: Conferencia religiosa.—17,30: Música de cámara: "Cuarteto en la menor", Schubert; "Cuarteto en do menor", Kodaly. — 18,45: Biografías imaginarias. — 19,20: Recital de bajo y violín: "Sonata en sol", Bach; "Larghetto", Bartók; "Los molinos de viento", Couperin; "Gruppe aus dem Tartarus"; "Ganymede"; "Prometheus", Schubert; "Abdullah", de Bloch; "Canción polaca", Szymanowski, arr. Kochanski; "El horizonte quimérico", Fauré; "Suite española", Nin.—20: Servicio religioso, escocés.—20,45: La buena causa de la semana.—20,50: Noticias.—21: Recital de canto. 21,30: Coros de revista de la B. B. C. y orquesta de teatro: Marcha de los toreros de "Carmen", Bizet; "Maritana" (ópera), Wallace; kermesse de "Fausto", Gounod; "Madame Butterfly" (intermedio), de Puccini; "Polchester" (sulte), de Kenneth Leslie Smith; "Barcarola", de Lemare; "Los granaderos británicos" (marcha), Standford Robinson; "Seventeen cum Sunday", arr. Grainger; "El murciélago" (selección), Juan Strauss; "Un inglés en Viena", Posford.—22,45: Epílogo. Cierre de la Estación.

NORTE NACIONAL

(Inglaterra) 1.149 kc.

(261,1 m., 50 kw.)

Véase programa de Londres Nacional.

OESTE NACIONAL

(Inglaterra) 1.149 kc.

(261,1 m., 50 kw.)

Véase programa de Londres Nacional.

La señora inglesa tenía sobre la mesa una revista de radio con el programa de la estación emisora de Londres, correspondiente al día del suceso

BRUSTER



CURACION RADICAL del

Reuma, Gota, Lumbago, Artritis, Diátesis úrica, Neuralgias y toda clase de Dolores nerviosos

IMPORTANTE: Los LABORATORIOS GUMMA, ante la imposibilidad de dirigirse a las numerosas personas que les han favorecido con su certificado de curación o carta, aprovechan la extensa difusión de esta revista para testimoniar a todas ellas el más sincero agradecimiento por su atención.

Nuevo e interesante caso de curación:

El día 17 de Diciembre último se presentó espontáneamente en nuestros Laboratorios el señor don JOSÉ FERNANDEZ CLEMENTE (AGRICULTOR), de 60 AÑOS DE EDAD, residente en el GUINARDÓ (BARCELONA), calle PADRE ROLDOS, número 2, 2.º.

Dicho señor, altamente agradecido por el extraordinario éxito que en su dolencia obró nuestro preparado BRUSTER, nos entregó el certificado de curación, con la correspondiente autorización para publicarlo en la Prensa.

El señor Fernández, atacado de un reumatismo agudo (ácido úrico), ha estado padeciendo de intensos y fuertes dolores en los riñones y en el muslo, lo que le obligaba a pasarse las noches en continuo sufrimiento, sin poder conciliar el sueño.

El 16 de Noviembre próximo pasado empezó el uso de nuestras OBLEAS ANTIRREUMATICAS BRUSTER, y con tal acierto, que solamente dos cajas han sido suficientes para curar su penosa enfermedad.

Firma del enfermo curado: JOSÉ FERNANDEZ.

Barcelona (Guinardó), 17 de Diciembre de 1935.

PRECIO: 5,65 PTAS. (TIMBRE INCLUIDO)

De venta en todas las Farmacias, y en Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.

Estómago
Intestinos

SERVETINAL Gummá

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTÓMAGO e INTESTINOS.

De venta, 5,80 Ptas. (timbre incluido), en todas las Farmacias, y en Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.—Únicos distribuidores del legítimo SERVETINAL Gummá para la República Mexicana: EXCLUSIVAS UNIDAS, S. A., 4.ª calle del Sena, 110, MEXICO, D. F.

Un comprimido de salud

Su triple destilación en pleno bosque sobre plantas frescas y aromáticas dan al ALCOHOL CIENTÍFICO "PIN'S" PARA FRICCIONES un poder extraordinario como revulsivo de la sangre para evitar resfriados, gripe y enfermedades pulmonares. Los propensos y convalecientes tienen en ALCOHOL CIENTÍFICO "PIN'S" PARA FRICCIONES, el producto imprescindible para impermeabilizar la zona pulmonar.

Vaporice "PIN'S" en la habitación de un enfermo; es aséptico para él y preventivo para los demás.



**FABRICADO POR
PERFUMERIA PARERA**



**Cada gota de
Pin's**

**ALCOHOL CIENTÍFICO
PARA FRICCIONES**

**es un chorro
de vida**

Anécdotas de la jornada electoral

Yo—dice un votante—vine muy temprano al colegio creyendo que habría palos.

—No pasa nada—arguye otro.

—¿Pero es posible que no se pegue nadie? Hay que ver, ni siquiera un chichón. Si sigue esto así, las elecciones en España se van a desacreditar.

Al entrar en el salón para votar una señora exageradamente despechugada, pregunta al guardia de puerta:

—Oiga usted, guardia, para dar mi voto, ¿qué es lo que debo enseñar?

—Yo que usted, no enseñaba más que la cédula.

Mirando la lista de electores a la puerta de un colegio:

EL HOMBRE.—Mi número está aquí: el 181.

LA MUJER.—Pues el mío no lo encuentro.

EL NIÑO (*palmoteando de alegría*).—¡A papá le ha tocado y a mamá, no!

Una mujer de alguna edad, obrera, dice resignada a otra vecina de «cola»:

—Las cosas del mundo. Mis seis chicos en casa y yo en el colegio.

Los votantes soportan estoicamente el chaparrón mañanero. Algunos, que no llevan paraguas, están como una sopa.

Un elector entra a votar chorreando agua. Al aproximarse a la mesa presidencial, dice apenado, extendiendo la papeleta:

—Pedro Mojado.

—Sí, señor—arguye el presidente de mesa,

con un gesto compasivo—. Ya lo veo. ¿Y su apellido?

—Mojado de apellido y mojado de verdad—responde el elector.

Muchos enfermos del Hospital Provincial han sido llevados en coches a los colegios con permiso de los médicos.

—En el Hospital—nos decía un significado socialista—tenemos trescientos votos.

—¿Son inválidos?

—Algunos de los que votan, sí. Los votos, no.

Muchas mujeres han presidido las mesas electorales—con bastante tino y discreción—y otras han hecho, muy airoosamente, de adjuntos.

En un colegio está el presidente de mesa al lado de dos adjuntas, cuando entra a votar la esposa del presidente. La señora hace un gesto de ira y le pregunta al marido:

—¿Tú con dos señoritas?

—Es la ley, mujer.

—Ni ley ni nada. Yo te conozco. Ya verás en casa después del escrutinio.

—Comprende... Cumpro con mi deber...

—Sí, ¿eh? Bueno. Con razón decías que en estas elecciones iban a dar una sorpresa las mujeres.

Un pelmazo se acerca a una «cola» electoral que da varias vueltas a unas casas. Se acerca a un señor muy serio y le dice:

—¿Tiene usted cambio de un duro?

—No.

—Me habían dicho que aquí podía cambiarlo porque esta «cola» daba la vuelta.

R.



Campón, el ilustre Campón, es el más afortunado de todos los candidatos modrileños. Ha sacado unos cuarenta votos. Véanlo vigilando los colegios, muy optimista
(Fot. Vide)



Se han cumplido las profecías electorales que hizo Companys a nuestro compañero Montero Alonso, días pasados, en el Penal del Puerto de Santa María, y que se publicaron en MUNDO GRAFICO

«Ganarán las izquierdas: es la obra de las derechas la que nos asegura el triunfo. Yo opino que la victoria de las izquierdas superará los cálculos que pudiéramos hacer en un examen frío de la situación electoral. Si alguna sorpresa ha de venir, será favorable a los núcleos izquierdistas»

(Fot. M. Alonso)

Del ambiente y de la vida

¿Qué historia es la verdadera?

por ANTONIO ZOZAYA

JUNTÉ mis pecadoras manos para aplaudir la bella película que lleva por título *Las Cruzadas*. Y me disponía a salir del local, cuando oí a mi vecino de localidad exclamar, con displícencia adusta: «¡Vaya un disparate!» Asombrado, le interrogué: «¿Cómo! ¿No le agrada a usted esta proyección tan hermosa?» Y el censor implacable me respondió: «No, señor mío. La Historia ha sido falseada. Se confunde la primera Cruzada con la segunda, que no predicó Pedro el Ermitaño, sino San Bernardo, y por cierto con menos fortuna que aquél, merced al genio de Godofredo. Se pinta a Ricardo Corazón de León como simpático y humano, cuando fué, según todos los historiadores, cruel, sanguinario y brutal. Se idealiza demasiado al ferroz Saladino y se supone que los peregrinos vencidos entraron en la soberbia Jerusalén con palmas. En resolución: son tantos los errores que se han llevado a la pantalla en esta y otras proyecciones, que la Historia, que debiera ser maestra y adoctrinadora de la vida, acabará por ser una empecatada institutriz, que desviará a los entendimientos por caminos de ignorancia y de mentecatez.»

Callé. Y luego, en mi retiro recoleto, me eché a meditar y caer, por ende, en las más extrañas paradojas; porque la meditación no siempre suele ser agustiniana, sino fruto de la imaginación desbordada e inquieta. Vamos a ver —me dije—, ¿es que estamos seguros de conocer la verdadera Historia? Ha sido escrita por cronistas aduladores y asalariados, y ellos mismos se contradicen. Si hubiésemos de atenernos a lo escrito por el historiador Josefo, Jesucristo no habría existido. Cuando reina una dinastía, los monarcas son *el Grande, el Católico, el Conquistador, el Ceremonioso, el Piadoso, el Magno*. Cuando cae, los cronistas de los nuevos soberanos llaman a los antiguos Rodrigo *el Folgador*, Pedro *el Cruel*, Enrique *el Impotente*, Carlos *el Hechizado*... ¿Fueron los unos tan augustos y los otros tan simples? ¿Merecieron éstos el dictado de sabios o bravos y aquéllos el de emplazados o de felones? Queda todo por averiguar. Cada día la Historia se va rectificando, y, por su parte, los novelistas nos han desorientado en términos que no sabemos a qué atenernos, y es lo más curioso que las gentes les prestan mayor crédito que a los cronistas más veraces. ¿Qué maestra es esta de la vida, que nos engaña a cada paso y que se desmiente y nos confunde con sus datos contradictorios y sus fantasías absurdas?

Hay que haber vivido muy poco para no comprobar los errores de quienes nos hablan de sucesos acaecidos hace cuarenta o cincuenta años. La Prensa de la época cuenta lo sucedido de un modo diferente en cada diario. Quien busque en la Hemeroteca Municipal la verdad de lo ocurrido durante el reinado de don Amadeo de Saboya, hallará tantas versiones de los hechos más vulgares y notorios como diarios pueda consultar. Los lectores de nuestros periódicos actuales podrán, dentro de cincuenta años, suministrar tantos juicios diversos de lo que estamos presenciando

do como hojas se publican. Ahora mismo se discute si en Asturias se cometieron o no, en la pasada revolución, ciertos hechos abominables y por quiénes. ¿Cómo podremos fiar en la historia del reinado de Nabucodonosor y de Salmanasar II?

Yo leí, no hace mucho, que cuando se edificó en Madrid el actual Circo de Price, aquellos lugares estaban despoblados, siendo el barrio del Barquillo uno de los más antiguos madrileños, y lo cierto es que todo se hallaba igual que hoy en los alrededores de la «casa de las siete chimeneas». Acabo de leer, asimismo, que en el Teatro de la Infantil se tomaba café presenciando el espectáculo, y con mis ojos vi que en el teatro nunca hubo mesas, sino en las galerías circundantes, en que se daba una entrada por cada servicio, que se podía canjear, mediante unas cuantas monedas, por una butaca. Si estas cosas, que uno mismo ha visto y presenciado, son de tal suerte desfiguradas, ¿qué fe prestaremos a los relatos de Lenormant, de Momsem, de Reclus, de Zurita, de Lafuente, de Mariana, de Anquetil y de toda la legión de cronistas de los tiempos pretéritos? Ello, sin contar con que no se ha hecho la historia de los pueblos, ni de las civilizaciones, sino la de los reyes, y

ella forjada al uso de los Delfines y al gusto de los favoritos.

Algunas verdades se desprenden de todos los libros de Historia, y son a saber: Que los tiempos pasados no son, en manera alguna, envidiables, sean cuales fueren; que retroceder en el tiempo sería caminar hacia la barbarie; que se vive, se piensa y se procede hoy mil veces mejor que nunca, y que es un solemne disparate soñar con regresiones imposibles y contrarias a la civilización. Comoquiera que ha cambiado el medio en que vivimos, merced a los progresos incesantes de la ciencia y de la industria, no podríamos vivir como se vivió en los pasados siglos. Y, por ende, la experiencia de lo acaecido a los pueblos de nada sirve para la vida actual, porque nada es igual a lo que fué en lo pretérito. Sostengo paladinamente que se aprende a vivir, individual y colectivamente, cien mil veces más asistiendo a las proyecciones cinematográficas que leyendo todos los infolios históricos de la Biblioteca del Escorial y todos los volúmenes de los estantes del mundo, y, por de contado, incalculablemente más que consultando todos los manuscritos de relatos de la Biblioteca Nacional, del Archivo de Indias, del de Simancas, del Histórico Nacional y de los de Zamora, Avila, Burgos y Alcalá de Henares.

¿Es que de nada sirve su estudio? ¡Líbreme mi buena suerte de pronunciar semejante herejía! Todo ello es muy interesante para documentación de hechos, más o menos reales; pero en manera alguna para enseñar a pensar o a vivir. Yo admiro y reverencio a los sabios investigadores que se pasan los días de claro en claro y las noches de turbio en turbio para averiguar el origen del apellido Gómez del Pestiño o Sánchez del Gajorro, consignar los sucesos del pueblo de Sanabria o de Alcuneza en el siglo xv o desmenuzar el protocolo de un escribano real de Alcañiz, reseñando todos los contratos ante él otorgados de compraventa, préstamo, comodato. También admiro los gruesos volúmenes de rebusca de otros datos preciosos; pero declaro que de nada me sirven ni entiendo qué pueden servir para discurrir y para adaptarse a la vida corriente. Son cosas interesantísimas, pero que no hacen amar el pasado, que se fué, por fortuna.

Es más que probable que el mundo adelantase más que con las rebuscas de Archivos con los cálculos, los encerados y los descubrimientos de los laboratorios y centros de investigación meramente científica.

Pido perdón humildemente a los señores historiadores por mi desenfado. Reclamo para ellos todos los laureles de Clío. Mas les confieso que no pienso consagrar a la lectura de sus admirables disquisiciones luengas y mortíferas horas. Me entristece lo viejo, lo agostado, lo muerto. Quiero, en la ancianidad, mirar todavía de cara a la vida, y creo que cuando se tiene la conciencia de que nada se acaba y todo progresa, cualquier viejo que ama lo nuevo y mira al porvenir lleva en sus manos, arrugadas, pero varoniles, rebosante, la copa de Chenier.



La señorita Marie Wilson, que es, en estos tiempos agitados de elecciones, un amable remanso. Por esto, lectores, la ofrecemos a vuestra admiración

Si sus cabellos se caen use la **Silvikrine**

Alimento natural del cabello
Empiece a usarla hoy
Tenga un frasco en su cuarto de aseo

Para curar o evitar
JAQUECAS — ESTREÑIMIENTO
CONGESTIONES — VAHIDOS
EMBARAZO GÁSTRICO
BASTA TOMAR
en una de las comidas
cada dos días solamente
una Pildora del Dr. Dehaut
147, rue du Faub St-Denis, París
Pero es menester
exigir las verdaderas
que son completamente blancas y en
cada una de las cuales las palabras
DEHAUT A PARIS
están muy claramente impresas en negro



Perros de todas las razas
Guardianes, de defensa, de lujo, de caza
INSTITUTO DE CRIA DE
PERROS DE RAZA
ARTURO SEYFARTH
Bad Koestritz, 61. (Thür) Alemania
La casa más antigua de este ramo en
Alemania. (Fundada en 1864). Exportación
a todas las partes del mundo. Album
artístico e ilustrado, con indicación
de precios y descripción de las razas,
contra envío de pesetas 3,50 en sellos de
correo.

Señoritas: Estupendos
trajes sastre
a medida, en
preciosos y ricos géneros, desde 100 pesetas, en la
afamada **SASTRERIA ZARDAIN • HORTALEZA, 108.**

Pastillas

COMPOSICIÓN
Azúcar leche, b., cinco ctsgr.; extracto regalis, cinco ctsgr.;
extracto diacodio, tres milig.; extracto medula vaca, tres
milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad
suficiente para una pastilla

Aspaimé

**CURAN RADICALMENTE LA
TOS**

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis,
bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma
y todas las afecciones en general de la
garganta, bronquios y pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan
a todas las conocidas por su composición,
que no puede ser más racional y científica,
gusto agradable y el ser las únicas
en que está resuelto el trascendental
problema de los medicamentos balsámicos
y volátiles, que se conservan indefinidamente
y mantienen íntegras sus maravillosas
propiedades medicinales para combatir de
una manera constante, rápida y eficaz
las enfermedades de las vías respiratorias,
que son causa de TOS y sofocación.

Las **PASTILLAS ASPAIME** son las recetadas
por los médicos.
Las **PASTILLAS ASPAIME** son las preferidas
por los pacientes.
Exigid siempre las legítimas **PASTILLAS ASPAIME**
y no admitir sustituciones interesadas
de escasos o nulos resultados.

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a **UNA PESETA CAJA**
en las principales farmacias y droguerías,
entregándose al mismo tiempo gratuitamente una
de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del **Laboratorio SOKATARG**,
Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer
que los rápidos y satisfactorios resultados para
curar la TOS, mediante las **PASTILLAS ASPAIME**,
no son posibles con sus similares, y que no hay
actualmente otras pastillas que puedan superarlas,
el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una
cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que
le envíen el recorte de este anuncio acompañado
de un sello de cinco céntimos, todo dentro de
sobre franqueado con dos céntimos.

NAVAJAS PARA AFEITAR
MARCA
DOS LLAVES
DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS
FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

AMOR AL PROGRESO



EL TURISTA.—Ciertamente que sé
que un sitio donde la gente está con-
denada a trabajos forzados no puede
ser alegre; pero, ¿por qué ese de ahí
está tan fastidiado?
EL GUARDIA.—Es que antes de caer
preso manejaba una perforadora neu-
mática.

(De «The Passing Show», Londres).

CANARIOS FLAUTAS

Cantando las más
melodiosas cancio-
nes, los remite garan-
tizados la más anti-
gua y acreditada
**CASA BADIA, Bo-
ters, 2, Barcelona.**
Aves, pájaros y ani-
males de canto y lu-
jo. Pedid catálogos
gratis.

Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para
ocupar magnífica posición en esta gran
industria. Siga mi Famoso Sistema de
enseñanza por correspondencia, **UNICO**
experimentado en la práctica durante 28
años que tiene de establecida esta Es-
cuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y
le doy este Equipo de Herramientas — **SIN**
COSTO EXTRA — para que haga los trabajos
que le producirán dinero inmediatamente. Unase
al grupo de mis alumnos prósperos que ganan —
300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que
tendrá practicando con el Ultra-
moderno Receptor de 8 bulbos,
de corriente alterna, que le **REGALO** para sus
prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y
RECEPTOR TIPO "1933"

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 20-95.
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de
mi parte, su Libro Ilustrado **GRATIS**, con
datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....
Dirección.....
Población..... Prov..... U.....

Señora: Si usted no tiene con puntualidad **SU REGLA** tome las famosas

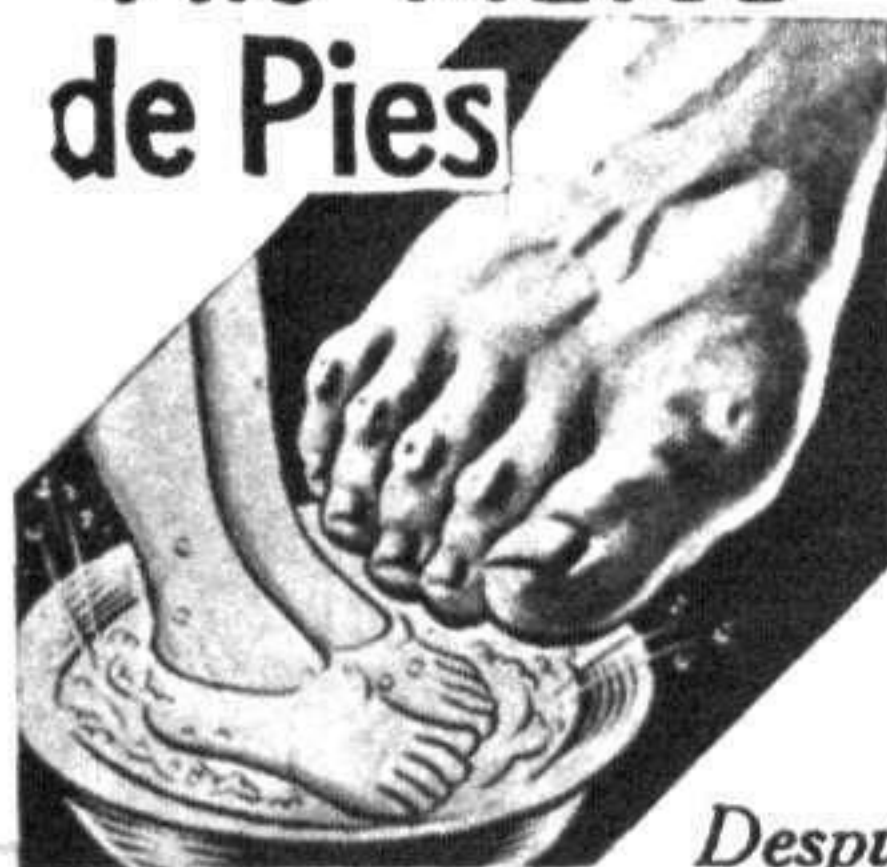
Perlas FEMI

Únicas de acción segura en los retrasos y suspensiones, normalizando el período. PERLAS FEMI han sido imitadas desde su creación, pero nunca podrán ser igualadas. Exija el nombre FEMI. De venta en farmacias.



Caso de no hallarlo en su localidad, se manda discret. por correo certificado enviando su importe, Ptas. 14.50, al LABORATORIO DR. VILADOT. - Consejo Ciento, 303. Sección FEMI, BARCELONA

Como Curé Mis Males de Pies



Después
de 20 años de sufrir atrocemente

La gente se reía al verme andar con los zapatos anchos y boqueados. No conocía entonces remedio alguno para buscar alivio y evitar los tormentos que me producían los callos, durezas y talones considerablemente irritados. ¡Qué alegría tuve al conocer los Saltratos Rodell! Eché sencillamente un puñado de los mismos en agua caliente y sumergí mis pies doloridos en la misma para que éstos absorbieran el precioso oxígeno que se desprende de dichas sales. Como por encanto, desapareció toda sensación de dolor a medida que las burbujillas blancas empezaron a penetrar por los poros. Entonces pude extirpar de cuajo, simplemente con los dedos, mis callos, con su raíz, y extirpar también, sin dolor alguno ni irritaciones, mis durezas. Ahora vivo satisfecho y voy a mis ocupaciones sin sufrir el menor malestar en los pies y tan a mis anchas como si anduviera descalzo. Pida hoy mismo en su farmacia estos sorprendentes Saltratos Rodell y pruébelos esta misma noche. Se garantizan sus buenos resultados. Los Saltratos Rodell se venden a un precio módico en todas las farmacias, droguerías, centros de específicos y perfumerías.

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS



Con los procedimientos gráficos modernos los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte, usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID
Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



BLENNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

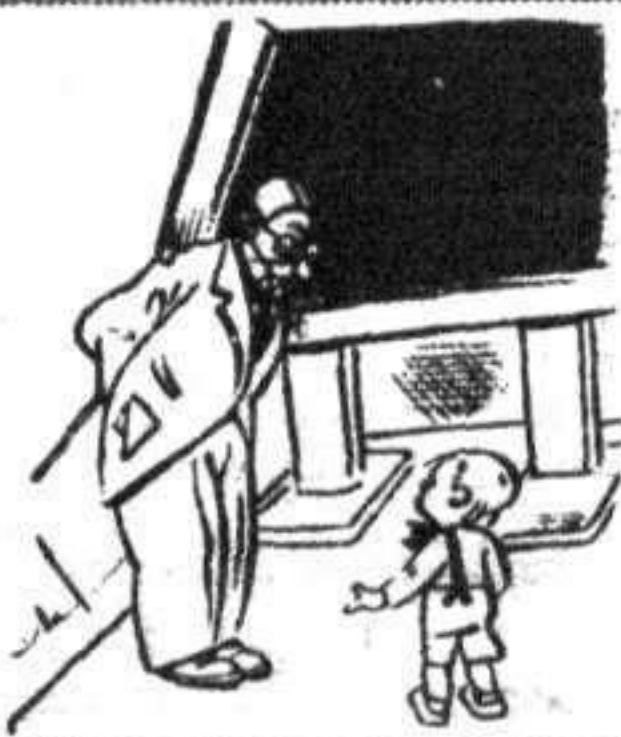
CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C. 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



—Dime un animal que camine en las puntas de los pies.
—Mi hermano mayor, cuando regresa tarde, por la noche.
(De «The Passing Show», Londres).

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Vómito prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segafá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Se Enamoró de su propia Mujer



Historia Verdadera

Después de diez años de vida conyugal, Paco Gutiérrez volvió súbito a enamorarse locamente de su propia esposa. Cuando se efectuó la boda, la señora de Gutiérrez era una rubia jovial y atractiva, que poseía la tez más clara y fresca que pueda haberse visto. Varios años consagrados a los quehaceres domésticos y al cuidado de los hijos ajaron su belleza. Se le aviejó y arrugó la piel. Se daba cuenta de que su marido se iba separando de ella, y, en último recurso, confió a su madre la pena que la embargaba. Su madre le aconsejó ponerse, durante un mes, Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, la famosa crema parisiense. Así lo hizo, y quedó encantada al ver que, cada mañana, se le iba aclarando la piel y se ponía más fresca y más juvenil. A las seis semanas habían desaparecido por completo todas las arrugas que tenía, y apareció tan joven y apetecible como en el día de su boda. Tal es el ejemplo típico de la experiencia practicada por millares de mujeres. La Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, contiene verdadero Biocel, elemento natural de la epidermis, que conserva siempre joven. Cuando la piel pierde el Biocel natural que tenía, se forman arrugas; cuando recupera Biocel, las arrugas desaparecen. Esto lo descubrió el doctor Karl Stejskal, de la Universidad de Viena, que logró obtener esta preciosa substancia extrayéndola de la piel de animales jóvenes. Usando cada noche, al acostarse, Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, todas las mujeres pueden suprimir las arrugas rápida y fácilmente, rejuvenecer una piel marchita y aviejada, y parecer de 10 a 20 años más joven. Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero.

HORÓSCOPO GRATUITO

USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor **KEVODJAH**, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarles gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.



Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere.

Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionar, le en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

S. Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíele enseguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es Señora, Señorita o Señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluya 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor **KEVODJAH**. Sección X. O.—80, rue du Mont-Valérien, SURESNES (Seine), FRANCE.— (Franquear a 50 céntimos).

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres **PILDORAS FORTAN**. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus



EN SU CASA
NO DEBE FALTAR
LA FAMOSA PISTOLA

ASTRA

UNCETA Y CIA. (GUERNICA)
CATALOGOS GRATIS
SOLICITAMOS AGENTES
DELEGACIÓN EN MADRID:
Pelígrós, 10. Teléfono 23199.



EL DEL SOMBRERO.—¿Sabe usted nadar? ¡Me alegro, porque ahora me doy cuenta de que yo no sé!

(De «The Passing Show», Londres).

45^{ta} CRONÓMETRO
DE ALTA PRECISIÓN
AL ALCANCE DE TODOS
INDISPENSABLE A TODOS

MAGNÍFICO RELOJ SUIZO
DE PULSERA PARA CABALLERO,
CON MOVIMIENTO ANCOR 15 RUBIS,
ESPIRAL ANTI-MAGNÉTICO PATENTADO,
VOLANTE EISEN-PRÉCISO
Y FUERTE CAJAY PULSERA
DE PLATINON CROMADO INOXIDABLE
CRISTAL IRROMPIBLE.

GARANTIZADO 10 AÑOS

COMO PROPAGANDA, le remitimos
a todas partes contra reembolso
de 4.50 Ptas. solamente.
Mande su pedido hoy mismo
indicando este periódico.
Satisfacción absoluta garantizada.



CASA GINEBRA 14 SAN SEBASTIAN

ATENCIÓN: GARANTIA INDISCUTIBLE:
Concedemos un plazo de 15 días para devolver
el reloj, caso de no ser del completo agrado del
comprador, correspondiéndonos a reintegrar
inmediatamente la cantidad pagada.



ESPOSA.—Escucha lo que aquí dice:
«La mujer habla, por término medio,
unas diez mil palabras diarias.»

MARIDO.—Ya decía yo que tú estabas por encima de la mayoría.

(De «The Passing Show», Londres).

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo

Registrada en la Dirección
General de Sanidad

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

Conservas **TREVIJANO**

ALDIRA

El único producto que garantiza una disminución de 7 a 10 kilos de peso en unas semanas. Caja, 10,25 en todas Farmacias.

Conocido y empleado por todos los médicos en Francia y Estados Unidos.

Caja, 10,25. Venta en todas las Farmacias. Laboratorios Lidat, PARIS - BARCELONA. 280, Cjo. Ciento, Barcelona.

SILUETA ELEGANTE

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F. Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyel, Alcouer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholí, F.ª Moderna.

PRENSA GRAFICA

(S. A.)

HERMOSILLA, 73 MADRID
Apartado 571

TARIFAS DE SUSCRIPCIONES

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año 15,-
Seis meses 8,-
Tres 4,-

Francia y Alemania:

Un año 23,-
Seis meses 12,-
Tres 6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,-
Seis meses 9,-
Tres 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,-
Seis meses 16,-
Tres 8,-

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año 15,-
Seis meses 8,-
Tres 4,-

Francia y Alemania:

Un año 23,-
Seis meses 12,-
Tres 6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,-
Seis meses 9,-
Tres 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,-
Seis meses 16,-
Tres 8,-

NOTA.—No tendrán derecho a recibir los números extraordinarios que se editan nada más que los suscriptores por un año, como mínimo.

La salud por las plantas

CURAS vegetales del ABATE HAMON

Enfermedades de nervios, neuralgias. Tos, catarros, gripe, bronquitis, asma. Corazón. Parálisis, arteriosclerosis, obesidad, hipertensión. Mala circulación de la sangre. Úlcera del estómago. Solitaria. Diarrea, enteritis. Hemorroides, hipotensión. Varices. Úlcera varicosa, eczemas.

Enfermedades de la piel y sangre viciada. Verrugas. Úlcera varicosa, eczemas.

Enfermedades de la piel y sangre viciada. Verrugas. Úlcera varicosa, eczemas.

Lo que dicen los curados:

Todo era inútil, hoy curado

"Sufria hacia dos años de catarro asmático, ya estaba cansado de ponerme inyecciones; todo era inútil, no mejoraba. Desde que empecé a tomar la CURA N.º 15 DEL ABATE HAMON me sentí muy bien y hoy con 3 cajas estoy totalmente curado."

Firmado: Don Manuel Benítez García, Villacampa, 1, Ceuta.

LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

son la salvación de los enfermos desesperados porque poseen un extraordinario poder curativo, gracias a la perfecta capacidad de asimilación de las PLANTAS de que se componen. Ejercen una enérgica depuración y renovación orgánica que restablecen el equilibrio de la salud sin necesidad de régimen alimenticio. No perjudican ni producen trastornos porque no contienen tóxicos ni estupefacientes, sólo PLANTAS sanas y bienhechoras.

Gratis y sin compromiso recibirá usted el interesante libro "La Medicina Vegetal", del Dr. Sabín, que enseña la manera de curar las enfermedades por medio de plantas, y el "Boletín Mensual" "Lo que dicen los curados" que reproduce las cartas demostrando la eficacia de este método vegetal.

Nombre.....

Calle.....

Ciudad.....

Provincia.....

Mante este cupón como impreso en sobre abierto (franqueo 2 céntimos) a LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS, Ronda de la Universidad, 6, BARCELONA.

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

PUBLICITAS (S. A.)

ADMINISTRACION DE LA PUBLICIDAD DE

PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO

MADRID

DEBILIDAD, IMPOTENCIA Y NERVIOSIDAD

Por sus resultados inmediatos EPIRTAR alcanza de muy lejos y difiere completamente de todo lo existente.

FUERZA VIRIL

EPIRTAR

Basado en los más recientes descubrimientos.

De venta en todas las farmacias. Caja, 16 pesetas. — Laboratorios L.I.D.A.T. PARIS-BARCELONA. Consejo de Ciento, 280. Barcelona.

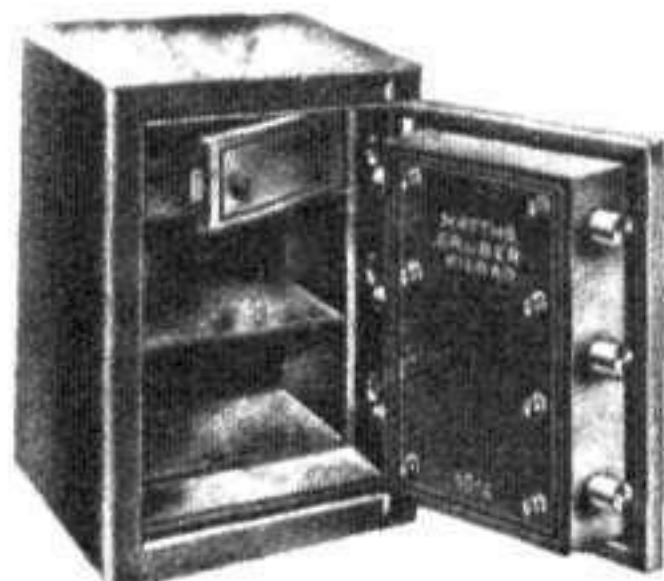
De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyel, Alcouer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholí, F.ª Moderna.

EQUILIBRISMOS



—Mira, Pepito, a ver si me ayudas a equilibrar el presupuesto, que yo sola no puedo.

De «The Passing Show», Londres).



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo
MATTHS. GRUBER. - BILBAO
Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

Descubrimiento Sensacional de una Nueva Clase de Polvos de Arroz



HAGA
ESTA
SENCILLA
PRUEBA



Unos químicos franceses han descubierto una nueva fórmula de polvos de arroz, la cual acaba por completo con el brillo de la nariz. Proporciona un "aspecto mate" perfecto, que permanece durante 8 horas. Permanecen adheridos a pesar del viento, de la lluvia y hasta del sudor al bailar. El secreto es un nuevo ingrediente denominado Espuma de Crema, que está contenido ahora en los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses.

Esto hace que los Polvos resistan a la prueba de la

humedad. Haga la prueba en sí misma: Cúbrase un dedo con los polvos, y métalo en un vaso de agua. Cuando lo sacará, verá Ud. que el dedo no está brillante ni mojado, sino seco y "mate". Una sola aplicación de los Polvos Tokalón, por la mañana, le proporcionará una fascinadora y juvenil belleza durante todo el día.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

PELUQUEROS

Ocasión única para adquirir sillones TRIUMPH, esmaltados en porcelana sobre hierro fundido

al precio de
Ptas. 500



Porcelana brillante, con gruesa capa de esmalte, que no permite ver transparencias.

Un éxito más de TRIUMPH a los muchos que viene obteniendo en la fabricación de sus diferentes modelos.

Sillones desde 325 pesetas, en colores blanco, azul o verde, sin aumento en el precio.

Instalación completa de peluquerías para señoras y caballeros.

PIDA CATALOGO GRATIS

A. SOLÉ PALOU

Notariado, 3, 5 y 7 • Avda. C. Peñalver, 8, entr.º 1.ª

BARCELONA

MADRID

FALTAN AGENTES EN ALGUNAS POBLACIONES

Lea usted los domingos

CRONICA



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas
GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ

que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la
Neurastenia, *Impotencia (en todas sus manifestaciones)*, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

¡ALPINISMO!



—LA ESPUSA. Si no tienes más aptitudes, habrá que renunciar al proyectado viaje por el Tirol.

(De «The Passing Show», Londres).

La estilográfica
novedad,
llene
patentado
y



la mejor
tinta
para su
pluma

SAMAS

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministrados a Mattheis, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDÁ usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES: Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mento Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos. Pídanos catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pídanos folletos: Utilidad, Apartado 150, Vigo (España).

CANARIOS todos colores, precios económicos. Mando libro y catálogo gratis. Garrido, Francisco Layret, 90, Barcelona.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pídanos catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS Musik Seifert. Todos colores. Premiados exposiciones. Alimentos "Barrin". Criaderos Cors. Sta. Coloma Farnés (Gerona).

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montecarra 47, Madrid.

ENSEÑANZA por correspondencia de Electricidad, Mecánica, Química, Agricultura,

Construcción, Automovilismo, etc. Pídanos catálogo gratis a "Internacional Institución Electrotécnica". Apartado, 638, Barcelona.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES felicitaciones para San José, grandes novedades, brillo rosado. Marca «P.D.» Dümmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cervera, España.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

SOLICITO madrina joven. Mandar fotografía. Roberto Bermúdez, Sargento Aviación, Tetuán.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pídanos información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

SULFHYDRAL

Preservación y Tratamiento

**GRIPPE-ANGINA
BRONQUITIS**

SEDLITZ
CHARLES CHANTEAUD

**LAXANTE-PURGANTE
DEPURATIVO**

Contra el estreñimiento, la jaqueca, los vicios de la sangre.

Se vende en las principales farmacias

BLENORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos.

No es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti séptico urinario anticonocético desconocido hasta hoy día. 1.400 veces más potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias. Caja: 7,50. Pídanos folleto.

L. I. D. A. T. - 280, Consejo de Ciento. - Barcelona.

8 DIAS

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. - Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F. Ramblas. - Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. - La Coruña: F.ª Villar. - Oviedo: Olaz, Aspiri, Centro Farmacéutico Asturiano. - San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. - Santiago: Moderna. - Sevilla: Kamdyel, Alcouer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. - Valencia: Gámir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. - Zaragoza: S.A.F.A., Rived y Cholis, F.ª Moderna.



—¡Adios! Se me olvidó ponerle la cubierta a este neumático.

(De «The Passing Show», Londres).

el anuncio de

mundo gráfico

es el más eficaz



Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pfr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241, ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina



MOLINOS

Un molino para cada trabajo. Más de 300 molinos para escoger.

Pídanos catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA. LDA. APARTADO 450 - BILBAO

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pídanos folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2, Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

LIBROS A PRECIO DE SALDO

Enviamos a reembolso, oportunidades para Revendedores que quieran ganarse un jornal. Pídanos el catálogo

ARCHIVO DE LIBRERÍAS

Rambla de Capuchinos, 35, Barcelona.

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Made in Spain)



Todas las mujeres españolas han votado

Hasta las más viejecitas han salido de sus casas, sin miedo al frío y a la lluvia, a cumplir con su deber

(Fot. Corrés)

(Un gran reportaje)